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OEEAN BUBİAN

OKURLARA SESLENİS

Vedat Günyol

Yeni . Ufuklar, Yüce1 dergisinin bir de-
varıı olarak 1952 yılında doğdu. Y ü c e 1 'in süibi, bu-
giin aramızdan ayrılmış olan yakın dostum, ömriim boyun-
ca saygıyia anacağm ülkücü Muhtar Enata'nın onyeü yıl-
lık bir çalrşma, Atatürk ilkeleri doğultusunda iidün ver-
mez bir çaba sonunda, yılmışlıklar umutsuduklar içine
diişrek dergiyi kapatması üzerine, Orhan Burian'la ben
yeni bir derg; çıkarmaya karar verdik. Y ü c e l' in çev-
resinde toplanan onu aşkrn arkadaş türlü nedenlerle dağ-
lrvermişti. Yeni dergiyi biz ikimiz çıkaracaktık. Ama pa-
ramız yoktu, En azından dört sayısnm giderlerini karşılı-
yacak para bulmadan bu işe girişemezdik. BasJa S. B.
Göknil olmak üzere, Enata, Burian ve ben ikiyiiz ellişer
lira koyarak gerekli serınayeyi sğadık. Göknil ile Enata
derginin hiçbir yönü ile ilgilenmiyeceklerdi. Çıkar_sız, gü-
diimsüz bir dost yardımıyü onların yaptığı. Bin liıalık bir
serrnayeyle çıktık yola.. Arkamızda, Y ü c e l'in okuyııcu-
ları vardı. Onların ilgisine güveniyorduk. Nitekim, ilk
ağuda bini aşkın Y ü c e i abonesinin dört yüzü ça&ımı-
za olumlu karşılık verdi. Ayağmız sağam toprağa basıyor
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demekti. Derginin adını U f u k koydu O. Burian. Beıı
Ufukl ar olmasını önerdim. Dcrginin adı U ukl ar
oldu

Orlran Buriaıı engin kültürlü, her çeşit düsünceye -

ciddi, dürüst, ve içten düşünceye büyiik saygısı olan,
açık düşünceli, alabildiğiıe hoşgürülü, doğru bildiği şeyi
söylemekten sakınmayan yiğit bir düşünce adamıydı. Dü-
şünce namusu ile herkesin saygtsını kazanmıştı. Çewesindc,
kırıcı olmadan insanları eleştirebilen, başkalarıyla birlik-
te kendini de eleştiren, kendi kendisiyle alay edebilen.
alçak gönüllü bir insandı. Bir düşünceyi, bir tutumu eleş-
tirdiği zaman bilirdiniz ki, o konuda gerçekten güçlüydü.

Kınadığ bir dawanış oldu mu, bilirdiniz ki kendisi öylesi
bir davranışa hiçbir zaman düşmemişti, di.işmezdi de. Ol-
duğu gibi görünen, göründüğü gibi olan bir kimseydi. Bun-
ca Y ü c e l 'ci arasında tek ciddi dostluk ve bağılık iki-
miz arasında oluşmuştu. Neydi ikimizi birleştiren? insaır
sevgisi ve insan saygısı. ikimiz için de, dünyada tek ger-

çek insandı. insandan öte, uğrunda didinmeye değer hiç-
bir şey yoktu. Ama, insan toplumdan ayrı düşünülemezdi.
Bu konuda ayrıldığımız noktalar vardı elbet. Bireyle top-
lum ilişkileri konusunda, düşüncelerimiz her zaman bir-
birini tutmryabiliyordu. Ama, birbirimize olan derin say-
gımız, insanın mutluluğu doğrultusunda kurulu dostluğu-
muzu perçinliyor, bu yoldaki çabamıza, özlemlerimize da-
ha bir güç kazandırıyordu.

Düşüncelerinde ufak tefek ayrıIıklar olan, ama insan
sevgisinde birleşen biz iki dost ne yapacaktü, ne yapmak
isüyorduk deryi çıkarrnakla? Bunu, D i l e ğ i m i z başlığ
altında, Uf uklar'ın ilk sayısında (Şubat 1952) şöyle
dile getiriyordu Orhan Burian:

nGiizel uğuna yazı yazılır, iyi uğruna, doğru uğru-
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na. Ufuklar, gücü yettiğ kadar, bu üç uğurda birden
yazıp konuşnak istiyor. üçlü ülküsünü gerçekleştiren ya-
zıları belki seyrek çıkarabilecek, belki hiç çftaramıyacak.
Ama o ülküye hizmct eden bir işçi olmaktan da geri kal-
nuyacak.

insanoğlu hak, iyilik ve güzellik sevgisini binbir tür-
lü gösterebilir. Bu sevgi gösterileri en urnmadığımtz ziımatr-

da, en ummadığımız yerde, en ummadığmz kişiden gelir-
ken nasıl olur da niyi, güzcl, doğru işler yalnız benden

çıkar, onları yalnız ben bilir, ben değerleııdiririm» deriz?
iste bu düşünccnin emrettiğ alçak-gönüllülükledir ki
U f u k l a r her seferinde ölçü ve hoşgörüyü, her yargı-
sında sağduyuyu gözetmek gereğinc iııanıyor.

Düşünce ve edebiyat eserlerine, lıayatın olay ve so-
runlarına lrep, daha iyi insanlar olabilmek için onlardan
ııasıl faydalanırız diye bakalım. Onlara beslediğimiz iyi
niyet ölçüsünde kcndim:z:e iyi niyet göstereceğimizi bile-
lim. Kötü ve yanlış olan şeyleri ancak bu kafa hakkıyla
temizler. lyi ve doğruya bağlanan insan mutlak gikeli
yaratrr.

Uf uklar niyiye, doğruya, güzelc» diyerek yola çı-
kanlarındır. »

Yeni Uf uklar bu amaçlardan ayrılmamaya ça-
lışarak, ondokuz yıllık yayın hayatını, okurlannın sıcak
ilgisine dayanarak, paraca büyük güçlüklere rağmen, sür-
dürdü. Ne var ki, bu amaçlara sıkı sı.kıya bağı kalmak,
gündelik politikadan, parti kavgalarından uzak bulunmak
amacıyla, bir süre yayınına kendi isteği ile, ara vermeyi
uygun buldu.

Yurt hayatında öyle zamanlar oluyor ki, gündelik
politika bütün ağırlığ ile her şeyi baslusı altına alıyor. Bu
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ara, Ycni Uf uklar gibi düşiince dergilerinin yaşa-

ması güçleşiyoİ ister istemez.
Biliyoruz, her demokrasinin sarsıntılar geçirmesi, u-

mut yitirmedikçe, olağandır. Bu sarsıntıların aşılması, de-
mokrasinin yeniden, soylu amacına - çoğunluğun mutlu-
luğundan başka bir şey olmayan amacına - yönelmesi,
sağduyunun yeniden saygınlık kazanmasr için hepimizin

çaba harcaması gerekiı.
Bugün, geçirdiğimiz sarsıntılarrn sona ereceği, iyi'yi,

do$u'lu ve gtizel'i arayanların gündelik politikaya kur-
ban edilemeyecekleri umudu belirdiği için, Y e n i Uf u k -
l a r ycniden çıkmaya başlıyor.

o

BALIKÇIYA MEKTUP

tsalıkçıdan mektup geldi sel gibi
Merhabası piifür püfiir ycl gibi
Bir ak deniz var sanki yüreğnde
Saçar dünyaya cömert bir sel gibi

S. Eyuboğu

4, YENİ UFUKLAR



KARAKTER ÜZERİNE

Ferit Celal Güven

Fransa lirallanndan XIV. Louis, birgün bakaru Col-
bert'e: nFransa gibi büyük biı devlet, nasıl oluyor da Hol-
landa gibi küçük bir devletle başa ç*amıyor?» Bakan:
oKıralrrn! Çünkü bir devlet toprağının büyüklüğü ile de-

ğil, ulusunun karakteri ile ölçülür. » diyor.
Hollanda gibi küçük bir devleti, Fransa gibi büyük

bır devlete boyun eğdirmeyen karakter gücü ne gibi bir
etkcndir?

Birimlerin bclli başlı bir biçimde dulrna, düşüırme,
davranma özelliklerine karakter deniliyor. Her kisinin ken-
dine göre ayrı bir düşünüşü, duyuşu ve davranışı olduğu-
na göre, karakter bir insanı ötekilerden ayırır. Bu güç ne-
redcn geliyor? Soy yolu ile gövde yapısrndan, iç güdüsel
yönetişIerden, geleneklerden ve bunların yanı sıra §onıa-
daır kazanılmış olan sosyal çevre etkilerinden, iklirn, do-

ğa, eğitim ve kültür koşullarından gelir ve birimlerin ha-
yal, düşünce ve duyma güçleri üzerinde etkiler yaparak
karaikerin oluşumuna yardım eder.

Karakter gücü; insanlarda, toplumlıırda zayıf olur,
güçlü olur. Bundan ötiirüdür ki, birimlerde olsun, top-
lumlarda olsun özellikle ve eksilnreyen bir güçie aranan

şey iistün nitelikteki karakterdir. Bir bilgin nKarakter öy-
|e bir elmastır ki, öteki değerdeki biitün taşları yivler.,
diyor.

Bir kişi çok zengin, üstün zekAlı, ünlü, önenıli işlerin
başında olabilir fakat, o kişi karaliter gücünden yoksuıı
isc hiç bir ulusal değeri olamaz, topluma da bir faydası
dokunmaz.
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Bir ulus, bir toplum, ekonomik, sosyal, politik dü-
zensizliklerden, şu veya bu nedenlerden ötürü ağır buna-
lımlara uğramış olabilir, eğer bu ulus, bu toplum bu gibi
kritik koşullar içinde çırpınrken sağlam karakterli, özge-

çil, sözünün eri devlet ve hükümet adamının yönetimine
kavuşmuşsa bu gibi bunalımlardan yakasını tezden kur-
tarır. Ama bir ulusun, bir toplumun başında bulunanlar
kiyle döne.mlerde karakterden yoksunsalar bütün kötülük-
ler suyun yüzüne çıkar. Art* birimler darmadağın olmuş-
lardır. Geniş çapta çıkarcılık, bencillik almış yürüınüş, sü-

rü sürü asalaklar türemiştir.
Bizim koşullar bu acı olaylara Birinçi Dünya Savaş-

larından yenilmiş olarak çıkan Osmanlr imparatorluğu-
nun son günlerinde tanık oldular. Ç*arları uğrunda düş-
manlara uşaklık yapan bir sürü karaktersizlarin jurnalları
ile binlerce ,suçsuz vatan çocukları zindanlara atıldı, sür-
günlere gönderildiler, yok edildiler.

Bütün bu acıklı olayların nedeni, padişahlık ve hali-
felik tahtında oturan Vahidettin ve sarayırun çevresine çö-
reklenmiş, düşman ekmeğine keşküller açmrş adamlarrnın
Türk ulusunun haklarını, onurunu koruyabilecek karak-
terde yürekli kişler olmadıklarındandır.

Ama bağrımızın yandığı o kara günlerde Mustafa
Kemal'i buluyoruz. O, TüRK Yurdunun, Türk ulusunun
ağır bir duruma diismüş olduğunu açıklıkla, kesinlikle gö-

rüyordu. Onu bu korkunç tehlikeli durumdan kurtarmalı;
srrtından paşalık giyisini çıkarıyor, nişanlarını sarayın yü-
züne afuyor, «Siıre-i rnillette bir fert» olarak kurtuluş sa-

vaşlarının bayrağını açıyor. Çünkü onun üstün yaradılı-
sı, üstün dehası, savaş alanlarındaki zaferleri ve saytsız
deneyleri yanıncla çelik gibi bir karakteri vardı.

Karaktersiz hasta ruhlu padişah ise günün birinde
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imparatorluğun başına çullanmış düşmanlara sığnarak
tacın_ı tahtını bırakıp kaçıyor. Kendine ve ulusunun gü-

cüne inanmış olan Mustafa Kemal yurdunu, ulusunu eğe-

menliğine kavu_şturuyor, §onra da göriilmemiş, inanılrnaz
dewimleri yürütüyor.

Nerede, hangi memlekettc, hangi millette olurlar-
sa olsunlar, bir dcvlet, bir hükümet adamının, bir siyasi-
nin, dünya çapındaki bir sanatçının biyografisini inceli-
yecek olursak onların tarihe, insnalığa mal olmuş eserleri
üzerinde üstün karakterlerinin damgalarını görürüz. Çün-
kü on|ar amaçlarına ulaşabilmek için gerekli güçleri ka-
rakter]erhdeki yiiksek niteliklerden almışlar, idealleri uğ-
runa hiç bir kuşkuya, çıkarcılığa tlüşmernişlerdir. Çünkü
sağlam bir karakter hiç bir gölgeye, lekeye, korkaklığa kat-
.lanmaz.

Mı,şrutiyet tarihimizin karakterli, dcvrimci, demok-
rat eğilimli hükümet adamlarından biri de Mithat Paşa-
dır. O ycteneksiz padisahların her söz ve buyı,utlarını kera-
met sayan dalkavuk hükümet adamlarının elinde impara-
ıorluğın nasıl çökmekte olduğunrı görüyordu. Bundan ötü-
rü devletin yönetimini halka dönük bir temele oturtmak
için Kanuni Esasi'yi - Anayasa - hazrlamış, lkinci Ab-
düthaıııit de bunu onaylamıştı. Ama öte yandan da Mit-
hat Paşa'dan kurtulmanın yolunu arıyordu. Pad§ahın bu
ard niyctini sczen Mithat Paşa özetini verdiğımiz şu mek-
tubu ona göndermişti:

uKanuni Esasi'yi ilöndan amacımlz, sarayın keyfiır-
cc davranıslarlna son vermek, Zatı sahanelerine de göre-
vini öğretmck, bizim de görevimiz memleketin mutlulu-

ğuııa çalışmaktır. 30 yıldan beri birçok kötü gidişleri dü-
zeltme fermanları - Padişah buyrultusu - yayılmandı.
Tehljkclcr geçer gcçmez bunlar çabucak unutuldu. Ka-
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nuni Esasi buna benzemiyecektir. Herkesin kendi görevini
bihnesi gerektiğini arz etmiştirn. önce memleketin sonım-
luluğunu üzerine almış olanların işlerinde başarılı olabil-
meleri için sizin örnek olmanız gerekiyor. Son 400 yıldan
beri memleketimizde si.iıegelen ikiyüzlülük, lrafiyelik usul-
lerinden yazgeçmesi görevimizi yerine getirmek biz ba-
karı]ara dt§cr dedikten sonra; önce vicdanlmın sonrm-
luluğundan korkarım, sonra da benden hesap soracak olan,

sizi padişah tanıyan ulusumdan korkarım. Biz herşeyden
önce Meşrutiyetçi bir hükümetiz. Bu sözcüğün ne ifade

cttiğini anlıyor musunuz? Bir şcyi veren, o şeyin nc oldu-

ğunu elbette bilir. »

Mithat paşa bu mektubundan sonra istifa etmişti.
Fakat Abdülharnid bu yiğit kara_kterli devlet adamındzuı
kurtulmak için, önce Yıldız ,sarayında kendi adamlaı,ıır-
dan kurulu özel bir mükemede, Sultan Aziz'iı,ı, uydurul-
muş katJi suçundan yargılatü, sonra da Arabistan çöllc-
rindeki Taif kalesine sürdürdü, orada da boğdurularak
kesik başını istanbul'a getirtti. Şimdi onun başsız kemik-
lcri «Hürriyeti Ebediye» tepesinde gömülü.

Bu kuruntulu, ulusundan kopmuş, karakter yoksunu
padişah 33 yıl sonra tarihin ağır yargısına çarpılmış, fa-
kat Müat Paşa Meşrutiyet döneminin yiğit karakterli,
demokrat bir deviet adamı olarak dcwin tarihimizde.
Türk Ulusunun anısında saygı ile anıtlaşmıştır.

Şurası bir gerçektir ki, ckonomik, sosyal, siyasal alan-
larda gücünü sürdürcn niteliklerin kaynağ sağlam bir ka-
rakterdir. Bir insan zengin olamayabilir, önemli ycrlcrde
bulunmayabilir, eğer bu kişi sağlam karakterli ise toplum
içinde saygı sağlıyabilir, aranan, güvenilen dost olabilir.

nkarakter maddi varlıklardan yoksun insanların ana
nralıdır» sözü boşuna söylenmemiştir.
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YANGIN VAAAR!...

Aşağdaki yazı, Azra Erhat'ın yakında
GüLLEYLA'YA ANILAR adı altında yayın-
lanacak olan hayat hikiyesinden alınmıştır.

r.U.

Gülüm, sana anılarımı anlatayım diyorum, ama ner-
den başlıyayım? ilk anım, en eski arum hangisidir? Di.i-

şünüyorum da aklıma bir imge, göde görülür bir şey gei-

miyor. Bir ses duyuyorum yalnız, boğuk bir çağtı, bir dc
taşlarda çınlayan, gece karanlığında yankılanan bir vu-
ruş: Yangın r,aaar! .. . ve bütün bedenimde bir ürperü,
yatağm sarsılıyor ben de içinde tir tir titriyormuşum gibi.
Yangın var! Dum, dum, dum! Yatağımda doğrulınus, ku-
lak kesilmişim, var gücümle dinliyorum. Bir kapı, birçok
kapı açılıyor sanki aşağıda, komşu evlerde. Bir kadııı
sesi, dadıırr mı, soruyor: «Hayrola, bekçi baba?» Sonradaır
öğreniyorum ki, bekçi babaya yangmın nerde olduğunu
sormak otmaz, yakışık a]maz, Hayrola, bekçi baba, diye-
ceksin. O da sopasını vurarak, hiçbir soru duymamış ğ,bi,
uzaklaşacak bağra bağıra, «Yangın var, üsküdar'da, Şem-
sipa^şa mahallesindeee....» Durn, dum, dum! Yangın var!
Ve uzaklaşan adrmlar, adımlar uzaklaştıkça yaklaşan bir
tehlike. Şiştikçe şişen bir korku, yatağımda beni boğacai.
czecek gibi.

Yagın! Yangın ne demekti 1921 yıllarının lstanbul'-
unda? Hiç yangın görmemiştim, ama asrl korku, asrl teh-
like yangındır biliyordum. Büyiikler hep yangınluırr anıp
dururlardı benim önümdc. Fati}ı yangını, Beyaat yangınt,
evleri, mahalleleri kül cden yangınJar. Uykulanma gircn
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bıı yanyınlar neydi acaba? Bir sabah kapımızın önünde
yördüğüm kocaman ölü sıçan gibi bir şey mi, yoksa so-
kağımızda çöplerin arasında dolaşan köpek sürtileri gibi
mi? Ama değil, bu bekçi babanın uzaklara yansıyan gi,ir

sesi ömriiınde duyduğum ilk müzikti; yayılıyor, hiç bil-
mediğm koca bir alanı, istanbul denilen uçsuz bucaksız
bu şehri sarıyordu. Korkunç ama güzel bir şey olmalıydı
bu yangın dedikleii. Büyüklerin anlatıp da bitiremedikleri
bu Afet. Yangın var! Yangın var! diye bir ninni ile dalı-
yorudum gene uykuya. Ertesi günü de uyanmca unutu-
yordum bile sormaya yangın nerdeydi, ne olmuştu.

Kedin vardı benim. Büyük bir tekir kediydi. Adını
ben koymuştum, biliyorum. Pisiağalar demiştim ona. Onu
ben çok severdim, onunla konuşurdum, onunla benim
araında bir tür, bir cins farkı olduğunu aklımdan bile
geçirırıezdim. Ama Pişiağatar benim onu sevdiğmden de
daha çok severdi beni. öyle olduğunu dadımın, annerıin
dawanrşlarından anlardım, Pisiağalar benden hiç aynl-
mazdı, yalnız akşam oldu mu yok olurdu ortadın. Dadun
onu ararnaya koyulurdu. Homurdanır, söylenirdi ararken:
«Pis hayvan, gene bir yerlere saklanmış olacak, gene gi-
recek çocuğun koynuna!ı Pisiağalar benim göğsiime uza-
nacak ve beni boğacak diye korkarlardı aptallar. Kıs kıs
gülerdiırı bu hallerine. Pisiağaları bulamasınlar, kilere ka-
patmasınlar diye dilerdim içimden. Gelsin benle yatsın
da göstersin onlara bizim daha akıllı olduğumuaı.

Pisiağarla dostluğumuz çok uzun sürmedi gibime ge-
lir. Bir gün kedimi bulamaz oldum. Evi bir teliştır sar-
mıştı. Taşınıyorduk, sandıklar açılmış, bavullar indirilmiş,
bir stirü hazırlık yapılıyordu. Ne olduğunu, ne olacağnı
anladığm yoktu. Izürıjr'e gitme diye bir lAf dolaşıyordu.
fzmir ne, taşınmak ne demek? Bilmiyordum, ama annemle
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ahçı başı Bedros ağa arasında bir fiskos duymuşfum.
O akşam Pisiağalar gene bulunmaz oldu, ertesi sabah da
gelmedi, akşam da gelmedi. uNerde Pisiağalar? Nerde
kedim, kedimi isterim!» diye avaam çıktığı kadar bağır-
dım. Gitti, gelmedi, dediler, yarın gelir, öbür gün gelir
dediler, ama Pisiağalar bir düa gelmedi. Ağlamadıf,, çG
cukluğumda ağladığunı pek hatırlamıyorum. Ağlamaz, ama

içimde öyle bir kin, öyle bir hınç duyardım ki, öleyinı
istcrdim, öleyim de görsünler cezalarını, cenazemin arka-
sından yürüyerek ağlasınlar, dövünsünler. pişman olsunlar
bana yaptıkları kötülüğe. Hele o hXin Bedros ağa yok
nıu, yemiyccektim artık yaptığı o balon gibi şişkin puf
böreklerini, ağzıma koymıyacaktım içi kaymaklı kadayı{-
larını. Oh olsun, patlasın, yemeyecektim işte.

Şişli'de otururduk. Ana caddeyle Küçük Bahçe so-
kağının arasında köşesiz üç kath büyük bir evdi evimiz.
O ev, daha bir on onbeş yıl öncesine kadar duruyordu
da .,sirndi oraya çirkin bir apartman oturttular. Caddeye
bakan yanında ufacft bir bahçe vardı, bir demir parmak-
lık, birkaç gül fidaru, ama her nedense hiç gitmezdik o
bahçeye. Gir§ kapısına sağlı sollu beş altı basamaklı bir
merdivenlc çılıılırdı. üst katta da bir cumba vardı, önün-
deki sedirin üstüne çıkar pencereden caddeye bakardım.
Ama benim için evin en çekici yeri, merdiven altındaki
bodrum katıydı. Büyük bir taşlığa mutfak, çamaşırhane,
kilrelcr ve bir dc ağabeyiınin o).un odası açılırdı. Her za-
man ka]abalıktı oralarr, ama nereye girsem kovarlardı be-
ni, hele ağabcyimin izci takımları, futbolları, bisikleti,
pompaları ve trenleriyle dolu o oda yok mu, oradan kom-

şu evlere telefon kurduklannı bilirdim, arkadaşları gelip
giderdi ağabeyimin. Ne çok arkadaşı vardı, hepsi de onu

çok severlerdi. Bütün evi saran ir gürültü yükselirdi o
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odadan. Neler, kimbilir ne müthiş şeyler olurdu orda, be-

nim bilmediğim.
Bir gün evde gene gidip gelmeler oldu, fısıltrlar, sır-

lar. Ne oluyor diye anlamağa kalmadı ki, dadım beni
apar topar teyzemin evine götürdü. Teyzem - teyzecik
derdik biz ona - anhemden onbeş yaş küçüktü. Annemin
beş kardeşi olmuş, beşi de erkek, beşi de ölmüş derlerdi,
kıaldan, kuş palazından. En sonunda teyzrcik doğmuş.
Neneme herkes acırdı oğulları yaşamadı diye. Oysa hiç
acınacak bir lıal görmüyordum ben nenemde. Nenem ci-
va gibi bir kadındı, durmadan sigara sarar, kahve içer,
sigarasını tüttürürdü. lkide bir hizrrıetçisine «Varsenik, bir
kahve ile bir fosfat!» diye buyururdu. Fosfat dediğ bir
bardak beyaz su itii. Ailenrizde her derse devö sayılrrdı
bu fosfat, sonradan öğrendim ki Sulfosudol denilen mide
ve karaciğer ilicıymış nenemin içtiği. Hasta mıydı neydi
bilmiyorum. ama nenemin sofraya oturup yemek yediği-
ni hiç görmemiştim. Oturduğunu da görmemiştim ya, za-
yıf, sinirli, ufak tefek bir kadındı. Çok şık elbisel,eri vardı,
boynunu saran danteller, tüller, ba^şında ipekli yemeniler,
sokağa çıkacağ zaman da pırıl pırıl siyah ya da efl1tuıı

çarşaflar. Hele fotinleri, dillere destandı nenemin fotin-
leri. Biz ailenin bütün kadınları gibi o da 33 numaıa ayak-
kabı giyerdi, topuklu, sivri buruırlu rugan, ya da gümüşü
süed deriden ayakkabılarına bayılırdım ben. Neneme ba-
yılırdım zaten. Pisiağalarla aramda nasıl gizli bir bağ var
idiyse, ncne.mlc de öyleydi. Biz başkaydık. Ama neden baş-
ka? Bir zeki l6fıdır giderdi ailemizde. Nenem çok zeki
idi, hcrkes Fatmanrm der durur, nenemin zekXsı, işgiizar-
lığı önünde cğilirdi. Bir hayır cemiyetinin başkanı mıydı
neydi nenem. Bizimle teyzemin evi arasında bir apartman
katında otururlardı nenemle dedebey. Oraya sıt sık çar-
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şallı hanımlar gelir, topiantılar yapıludı. Hep de nenemin
emirler yağdıran tiz sesi duyulurdu. Nenem erkeklerden
de kaçmazdı. Dedemle tartıştıklarıru duyardım - sonradan
nene.min siyasette de bezi olduğunu öğrendim, bilmem kimi
kaçırmış, bilmem kimi saklamış - nenem kaslarınr çatar,
ckşi bir sesle: «Fadı] efendi...» diye çıkrşırdı dedeme. De-
denr de, pala bıyıklı, iri yarı, yakışıklı bir erkek ezilip
büzülürdü önünde, uAman, Fatmanım..., diye kaçarnak
arar, yaka silkerdi.

Cin gibi zeki bir kadındı nenem, küçücük boyuyla ai-
ledc herşeyi evirip çeviren oydu besbelli. Güzel değil, çir-
kin derlerdi ona, göğüsleri yassı olduğu için, pamuktan
nremelikler takardı.

Teyzeın evleneli çok olmamıştı. Sokağın ucunda Kar-
1o apartmanında otururdu. Onun düğünü de aklımda yer
ctrnişti, ama kendi anılarım mı, yoksa bana anlattıkları
nrıydı içimde canlanan? Çünkü bu düğün gününü hem an-
latrr dururlar, hem de fotoğraflarını gösterirlerdi. Her ne

lıal ise, dedemin evinde olmuştu bu düğün. Gözlüklü, za-
yıf, sarışrn ve çok az konuşan bir kocaya vermişlerdi tey-
zemi. O gün teyzecik ne güzeldi gelinlik elbisesiyle, du-
vağı da vardı yerlere kadar, annem siyah bir dantel el-
bisc giymişti, Ehat beyaz yakalı bir bahriyeli forması, Aki-
lc ile ben de pembc ipekliden kat kat volanh birer esvap
giymiştik. Fotoğrafta öyle görülüyor, saçımızda da mum
çiçeğinden birer çelenk var. Ehat, A]ıilc ben ve bir ye-

ğenimiz yerde oturnıusuz, arkamızda gelinle güveyi, kay-
nanalar, kayın pedcrler, annem babam, halalar, teyzeler.
Bir aile fotogıah ki, bugün bile ba]imakla doyamam. Ama
o düğün bir köbııs olmuştu benim için. Misafirlerle dolu
sa]onda dede,m birdenbire teyzeciği bir halıya sarmaz, elin-
de kılıçla üstünc yürümez mi? Ne yaptığını göremedim,
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bir çığlık atıp annemin kucağna sığındım. Derken altın
paralar, şekerler yağnağa başladı, çocuklar üşüştüler, al-
tın paraları kapan kapana. Ben annemin siyah dantel el-
bisesinin içine gömülmüş, göz yaşlarımdan ne altın gör-

düm, ne şeker, sonuna kadar da küs kaldım dedeme de,

teyzerni götürecek olan o sivri burunlu yabancıya da.

Karlo apartmanıno neden götürüldüğümü, ne kadar
kaldığımı bilmiyorum. Evde ne teyzem, ne eniştem, kim-
secikler yoktu. Bir ara telefon çalındı, dadım telefonu açtı

ve bir sevinç çığığıyla beni kaptığı gibi sokağa fırladı.
Koşa koşa eve doğıı gidiyorduk. Ne vardı, ne oluyordıı,
hiç anlamıyorduın. Dadımda olağanüstü bir hal vardı, an-
lamsız sözler söyleyip öpüyordu beni. Eve geldik ki, bir
başka hava, hem sessizlik, hem dc salonda bir sürü ha-
nım. Doğru yukarı kata çıkardılar beni, annemle babamın
yatak odasının kapısı açıldı ve büyük halam kollarında
kundakta bir bebekle karşıma çıktı. olşte bak, kardeşiıı
oldu» dedi. Beyaz, bembeyaz bir şey uzattr bana, bu ka-
dar pembc beyaz bir nesn,e görmemiştim ömriimdc, yeni
doğmuş bebek de görmemiştim. Şaştım kaldım. Ama yan-
gın bekçisinin sesi kulağıma nasıl ilk müzik gibi geldiyse,
o beyaz top bebck de gözümde ilk güzellik kavramınrn
doğmasına yol açtı. Ne söylediğimi bilmiyorum, ama bir
şey söyleyebilmişsem, "Ne güzel!» demiş olacağım.

(Devamı var)

o
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(BiZiM KöY»'üN SONU MU?

Cavit Orhan Tütengil

TRT'nin işveren çevrelerine dayanarak sürdürdüğü
«Köylere televiryon kampanyası» anlamlı yankısını Eski-
şehir ve Kütahya illerinin televizyona «kawşan» köyleri-
nin muhtarlarında buldu. Gazete haberlerine bakılırsa
muhtarlar, (tarım ve hayvancrlıkla ilgili programlara, te-
levi_ryonda geniş ölçüde yer veri.lmesini istemişler, bu
miimkün olmadığ takdirde köy programları yapılsrn» de-
mişler, «Söyleyeııden dinleyen arif
g e r e k » atasözümüz böylece, bir kez daha, doğru-
lanmış oiuyor.

Köyün suskunluğu, daima «ver»meye zorlandığı ko-
nusundaki iki düşündürücü kesit köy konusunda Türkiye-
de güııcel olanı anlamamızı kolaylaştırabilir. Cumhuriyet'-
in 5. ve 10. yıllarını yansıtan usta-işi iki gödem bugünlere
ncrelerden geçerek gelindiğni de ortaya koymaktadır:

B i r i n c i k e s i t : 1928 yılında «Hamdulla]ı
Suphi» bir dernek toplantısnda «Köyci.ilük» konusunda
«lıayat mektebinde yetişmiş, ıuhu hayat iecrübeleriyle do-
lu» bir köylünün di]inden seslenir: «Abdülhamit zamanın-
da bize paşalar ver dediler, verdik. öl dediler, öldük. On-
lar gitti, yerine başka paşalar geldi. Onlar da bize ver
dediler, verdik. öl dediler, öldi.ik. Bunlar da gitti, yerine
siz geldiniz. Siz de ver dediniz, verdik. Öl dediniz, öldük.

Şimdi merakla bekJiyoruz: B;zc ne zrıInan al diyeceksi-
niz! »l

İ k i nci nc i k e s i t : 1933 yılıdır. «Bizim
Köy» adlı yazısrnda «Falih Rıikı» §orunun can damanna

YENİ UrUIq*AR 15



parmak basar: oDokuz küsur milyon Ti,irk çiftçisinin,
eğer biz ondan biı şey istemezsek, bizi hatıra bile getirmi-
yeceğne şüphe etmiyenler ve bundan memnun olanlar var-
dır. Bu bizim dertsiz ve tasasız olduğumuzu değil, v a t a n-
d a ş s ı z olduğumuzu gösterir...

Ben Anadolu yaylasında Avrupa köylerini ve köylü-
lerini arıyorum. Bilseniz o zaman derdimiz ve tasamız ne

kadar artacaktır? Çünkü on dört milyon kafa bir şeyler dii-

şünür olacak, on dört milyon ağız bir şeyler söyler olı-
cak, on dört milyon kalp bir şeyler duyar olacaktır. Bü-
yük Anadolu sliküfu bozulacaktır. O zaman B i z i m
k ö y e , Kernalist köye, Türk ihtililinin köyüne, radyo-
dan ocağnın başında k ö y s a a t i'ni din-liyen, ve

çamaşf §uyunu elektrikle ısıtan köylüye kavuşacağız »2

192S'lerden, 1933'lerden bu yana köprülerin altından

çok sular geçmiş, Mehmet Karabulut'un

karasu kenarında zaman
Akamamış donup kalmış
Karasu akıp gitmiş dağaıdan

gerçeğine karşın «ZamarL» da yerinde saymamıştır. Gerçi
1948 yilında yayımlanan «Bizim Köy» adlı kitabında Ca-
hit Beğenç bazı «ozan»larrn eskittiği bir türküyü yineliye-
rek, «üst yanı bodur meşeli, alt yaru çayır çimen döşeli,
yazı bir ,başka, güzü bir başka güzel, olan «bizim köy»ii
dile getirir. Yankısı ve etiisi ancak «Yaban»ın feryadı ile
kıyaslanabilecek olan Mahmut Makal'ın «Bizim Köy»ü-
niiıı çevresinde ise l946'larda başlayan bir diyalog dene-
mesinin, iki yanlı görünse ,de «monolog» özelliklerini he-
nüz koruyan bir Devlet anlayışının hısmını, 1950 Türki-
ye'sinde, idemek rrıümkündür.

l
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Cumhuriyetlin 50. yılına doğru tırmanırken Anado-
lu'nun büytik si.ikütu art* bozulmuştur. Adına «elektıifi-
kasyon» denen ve sadece «aydrnlabnaD zımacına yönelin-
ce de Anadolu karanlığında bir göstermelik olmaktan
öteye geçemeyen çalışmalar elbette elektrik motörlerinin
eşliğinde gerçek «aydınlatrna» yoluna yönelecektir. O za-
man «suskun» köyün yerini düşünen, arayan ve isteyen
«Bizim köy»ler alacaktu. Bunun içindir ki, Tiiıkiye'nin
güncel sorunları karşısında ikinci plana itilse de «köy edebi-
yatının öliimü»nü beklemenin sağlam bir dayanağı yok-
tur.3 Olsa olsa, «Bizim Köy» kendini yeniliyerek, sanayi-
lcien bir toplumun kırsal yaşantısını ve görevlerini sür-
dürmek asamastna girecektir.

Konunun bir de «AL» emir kipinde karşrmıza çıkaıı
bir yiizü olduğunu bilmeliyiz. «Sosyal devlet» anlayısı ile
bağdEmayan görüntülerin sadece dile getirilmesi yetnez. »4

Yaygın tarrm'dan yoğun ,tarım'a geçiş, k ö y yönetimine
bir işletme özelliği kazandıracak örgütlenme, görenekten

teknik bilgiye ve halvan gücünden makineye sıçrama gibi
yapısal değşme dinamikleri ancak DEVLET'in öncülü-

ğünde ve denetiminde başarıya ulaştırılabilir. Bütün bu ça-
lışmaların başarı şans1 ise, kuşa çewilme,miş foi1 «Toprak
Reformu» uygulamasına sıkıca bağlıdır. Hatta daha da
ileri giderek «onsuz olmaz» diyebiliriz.

Bir anlamda «Bizirn Köy»ün sonu çoktan gelmiş,
yüzyıllardır sadece ((verenD s u s k u n k ö y tarihe
karışmıştır. Fakat bir başka anlamda da «Bizim Köy»
güzel yarınların eşiğindedir. Krrsal/Şehirsel Türkiye bü-
tünleşmesi içindeki yeriıi almaya hazırlanmaktadır.

1 B(. D_ağ Yolu, istanbul1929,BirinciKitap,
2. baskı, s. 12.
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2 K a d r o dergisi, S. 18, s. 17, (Haziran 1933).
3 Bk. Ali Gevgilili, Köy Edebiyatı öIürken..., M i l l i-

y et, 23 Ağustos 1972.
4 4 Eylül 1972 günü Sivas'ta Devlet Bakanı iljıan öz-

trak şöyle konuşuyordu: «Bugün memleketimizde'743
köy; şahıs, aile ve sülilelere ait bulunmaktadır. Yani
yaklaşık olarak 100 köyden 2'si şahıs, aile ve sülöle-
lere aittir. 2O. yizyı| gerçekleri ve insanlık onuru ilc
bağdaşmayan bu hale, bugüne kadar son verilememiş
olması, büyük bir talihsizlik olrnuştur. Bu duruma
süratle son vermek azim ve kararındayız». (Cumhuriyet,
5 Eylül 1972, s. |).

o
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SÖKAĞIN SESSİZLİĞİ

(Yumuşak ge)

Oğuz Arıkanlı

Neresindeyiz yumuşak genin
Hani yumuşağa katılık veren
Herbir yumuşak ge, herbir kesin bakış
Oralarda bir çizgi geçmiş üstünden
Unursuz bir çizgi, umurluca yumuşak ge

Neye baksan yumuşak ge aslında
Al güvercini kalkarken ge, uçarken yumusak ge
Al alfabeyi, a'ya saygı duymaııın başlangıcı yumuşak ge

Sokak sessidiğinin ilk bağrtısı
Kişinin en iğrenci, sayıları saymaktaki gırtlal( dönümü
Anıtlar bilmediğmiz, bilip de saygr duymadığmız
Kurtuluş antları, türküler, en sevmediklerimiz
Tutuklanıp astıklanmrz, di.işlerimizdeki çıyarıJar
AJbastı, külbastı, sarılık, tezek sıcaklığ
Cinler, casuslar, denizde dalmayı sevenler
Diyelim Vietnam'da bir yeni ölü
Bir kurşun alnımrzın ortasrnda
Bir savcının iki çocuğu, bir boyunbağının aylığı
Hepsi yumuşak ge

Çocuğun anaya teğet düşüşü doğumda
O yok bakışlar, o yok oluşlar
Kurtuluş marşlarr içten içten
Kesindir, keskindir bıçağn bileylenmişi
Yumuşak ge hepsi, yumuşak ge

Adamlıi yumuşak gede, öyle yitik
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Adamlık hiç yazılmamak başa
Siizciik başı bile olmaırıak, oluşturmak sözcüğü ama
Dillerin ilk harfi yumuşak ge, benim bildiğim
Tiiın harfleri bir başına efendileştiren
O arulmadık, o kuytulukta direnen bir başına
O güvercin eğriliği ilk pıtta yumuşak ge

Sabunu ilk anlayış, ilk sabun oluş köşesiz
ilk yuyuş, ilk paklayış
karın altında akan ilk ince su
Aşınmasr basamakların hep yumuşak ge

Kertenke]eler, peyııire gak dedirten tilkilcr
Gelincikler, kuzukulakları, üveyikler, ayçiçeklcri
Kirpi, kuzgun, zehirzemberek otları
O dikenli yaban incirleri, yere düşmüş at kestancleri
Papatyalar, yıımyassı deniz çakılları
üziimün yere.eğilişi, o ne yediğini bilmcz köpek balıkları
Pantolon, ceket ilmikleri, o kapı tıklatan insanlar
Yumuşak ge ne derseniz, yumuşak ge

Nice sular akamaz, nice ağrılar ç*amaz
Bir beşikte olmayan çocuk yumuşak ge

Olan da yumuşak ge

Anı]maz, onulmaz, sorulmaz bir nice söz varsa
Bir nice başlık konulmaz ne varsa yımuşak ge

Adamlığn başıdır adamsak yumuşak ge

GÖz bakar, kaş tamamlar, çünkü yumuşak gc

O köşe dönemez sarhoşların köşe döni§leri
Gün ola anılır, giin ola varılır
Bir sokak sessizliği sarar ülkeyi yumuşak gedc
Hiçbir sözcükte başa gelmeme mutluluğuna erişcn
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SEVGİ DÜZENİ

Vedat Günyol

Rendimi bildim bileli günliik tutma özlemini duyrnuş,
ama her seferinde vazgeçmişimdir. lyi de etmişimür sa-
nıyorum. ilk gcnçlik çağının romantik duygularını di§ün-
dükçe gülesim gelir. Bunca yıllılı hayatıma yansıyan, bü-
yük ölçüde duygusal idenimlerimin, bir süre sonra beni
bile ilgilendirmediğini görüp, «oh nc iyi ettim de, hiçbir

şey yazrnadım» diye için için sevindiğirn olmuştur. Bugüı,ı
bile, duygusallıktan sıyrılamadığımı görüyor, düşünce ha-
yatımın kökeninde hep duyguya dayanan bir yan oldu-

ğunu, duygunun hep ağır bastığnr, bundan btiyle de ba-

sacağını biliyor, buna rağmen arada bir duyduklarımı vc
diişüncelerimi kAğıda dökmek istiyorunı.

llk Günlük denemem otuz beş yıl öncesine raslaı,.

Kızkardeşim apandisit sancılarr çekiyordu. O dönemin adı
ağızlarda dolaşan, genç, dinamik, eline çabuk doktoru K6-
am isnıail'e başvurulmuştu. Kizım ismail, zührevi has-
tal*lar uznaru, aile dostumuz Dr. Kemal'in arkadaşıy-
mış. Onun kanalıyla varabildik yaruna. Bize, özel bil kli-
nikte, dost hatırı için, ucuz bir fiyata ameliyat yapmaya
razı olmuş. Taksim'de bir klinige yatırdık kızkardeşimi.
Bir iki gün orada dinlenecek, sonra bıçak altına yataca}i-
tı. Babam, o sevecenlik sembolü babam, yanılmıyorsaın
düa yeni emekliye ayrılmıştı kaymakamlıktan. Ama, ame-
liyat glinü ikinci bir kez emekliye ayrılmış gibiydi; eli aya-

ğı titriyor, ameliyat sözünün o günlerdeki ürküti.icü hava-
sında eriyor da eriyordu.

Ameliyat günü, anam babam, kardcşlerim yola di,i-
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züldük erkenden. Beşiktaş sırt]arındaki evimizin o matem
havasına bürünmüş çatısından kliniğin kapısına kadarki
yolculuğmuzu hiç unutmıyorum. Ağzımızı bıçak açnuyor-
du. Hepimizin küçüğü, üstüne titrediğimiz kızkardeşim,
sabalıın erken saatlerinde bıçağı yemiş olacaktı.

Kliniğin kapısında Dr. Kemal karşiladı bizi. Ameli-
yat başanyla sonuçlanmıştı. On dakikada bitivermişti. Yu-
karr kata kardeşirnin odasına çıktık nefes nefese. Yatakta

1,atıyordu. Eterin ctkisiyle soluk yüzünde, ölümden dön-
müşlüğün bilinçsiz mutluluğu parıldıyordu. Baygın yatı-
yordu, bir melek gibi. Yatağının başucuna yaklaştık. Biraz
soııra gözlerini açtı. Tekrar kapadı. Baygınlıkla ayıklık ara-
sında gidip geiiyordu. Süzgün bakışlar arasında, bir biı
adımızı saydı, Kurfulnuştu. Kurtulmuştuk.

Klinikten çıktıktan sonra, eve döner dönmez sarılmış-
tım kaleme. Ansıdığıma göre şunları yazrıııştım kAğıda:
«Biz iıısan]ar mutluluğumuzu ancak dertler, onarrlmaz
acılarla karışlaşınca anlıyoruz. Bugüne kadar, ufak tefek
rahatsızlıklar dışında, hiçbir lıastalğa tutulmamıstım. Ama
anlıyorum ki, hastalık diye bir gerçck vardı ortada. Klinik-
teki hastalar bana bu gerçeği bütün açıklığıyla gösterdi.
Dertli insanlarrn üstüne eğilen nice iyi yürekli hastabakı-
cılar gördüm. Hiçbir çıkar gözetmeden, sırf insanlık duy-
gusuyla davranan hemşirelerin, o yüzlerinden eksilmiycn
gülümseme, seveccnlik beliıtileri beni daha bir insaıı ol-
ııaya zorluyor. Hastahaneden içim arınmış olarak ayrılı-
yorum. »

Günlük'üm burada başlamış, burada bitmişti. Ama
içimde insan acısına karşı derin bir ilgi ve yakınlık duy-
glısu ycr etmişti. Ogün bugüır, insanların acılarına ta-
rafsız kalamıyacağımı anlamış vc hayatıma o yolda bir
rota çiımiştim.
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Artık benim için bu dünyada tarafsızlık diye bir şey
olamazdı. Ya, vicdanım-ın sesine kulağımı tıkıyacak, insan
dünyaya bir kez gelir, yaşamaya bakmalı diyecektim, yada
insan tek ba.sına mutlu olamaz, konusuyla komşusuyla,
köylüsüyle kentlisiyle birlikte mutlu olabilir, diyecek ve

buna göre hayatıma bir yön verecektim.

Nitekim öyle bir yön verdim hayaiıma. Orta halli,
yoksul denecek bir hayatı seçtim kendime. insanın değe-
rini hiçe sayan her tiirlü rejime, her türlü ideolojiye ka-
padrm yüreğinıi. Benim için dünyada tek gerçek insandı
ve insanın insan gibi yaşamasına önem veren, insanın in-
san tarafından s<imürülmesine karşı çıkan bir düzendi ku-
rulmasınr istediğim ve dilediğim. Bu bakımdan humaniz-
maya bağan,dım, zamanla gücünü ve değerini yitirebilecek
Iıcr çeşit nizm»den sıyırdım kçndimi. Ama bütün «imı»
lu-r içindc sosyalizrn benirn için bağanacak, yüreğiyle bağ-
lanacak tek çıkar yoldu yine de. Çünkü, sosyalizndi bana
sosyal adalet içinde insanca yaşama güveni verebilen, ve-

rebilecek olan.

Bcnim sosyaliznin, humanizmadan geçen, insan sev-
gisinc, insan saygısına sıkı sıkıya, ölesiye bağı «insan

yüzlü» bir toplum düzeniydi. uinsan yüzli.i», diyorum.

Çünkü, dünyada tek gerçek insandır da ondan. Gözümüzü
diinya),a açtığımız andan kapayacağımız ana kadar iısan-
lar değil mi görüp göreceğimiz rahmet? Bir dost yüzü,
bir ana sıcaklığı, bir kardeş yakınlığı, bir sevgili - hele bir
sevgili - bakışı değil mi bizi mutlu kılan, içimize güzel

]iklcr, tazelikler, yeşertilcr, iyilikler, dofouluklar salan?

Bu dünyayı, haz7arı, |ezzet|eri, tatları yanında; acı-
[arı, yıkrmları ile kimin için seviyoruz, insanlar için sev-
miyorsalı? Vcreyinı sana hanları hamamlarr, para-ları pul-
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lan, görelim bakalım mutlu olabiliyor musun, olabilir mi-
sin bir çıkarsız dost bakışından uzaklarda?

Bu dünyayı seninle sevmişim ben
Benim sensiz bu dünya nemdir ey dost

diyor bir isimsiz ozafllm|z, güzelin güzeli, arınmış, kusur-
suz bir dille. insan sevgisini bundan daha güzel, bundaır
daiıa kestirme yoldan dile getiren bir ozana zor rastlar-
sınız. Çünkü sevgisi wnnuş sanatına, iki dizede varmls
anlatımrn doruğuna, değne ozan]ara taş çıkarırcasına_
Kaynağınr insan sevgisinden almayan hangi sanat eseri
Yarmlş, varabilmis yüceliğe? Yoksulluğu, çaresidiği, ezil_
mişliğ, kendi kaderine bırakılmışlığı yansıtanlar dışında,
o binlerce halk tiirkümüz, o güzelin güzeli tiirkülerimiz
hep insan, hep sevgili özlemini yanü yanık dile getirmiyor
mu?

Dost bana nazar kıldı
Taze cıvan oldum ben

diyor, dost canlısı, insan yüzünden gelen mutluluklann en
tazesini, en yücesini uydurma ahret mutlulııklaırna değ:iş-

miyen MevlAna. Bu dost yiizüne, bu insan yüzüne duyulaıı
özlem değil mi büyük sanat eserlerine can katan? Alın
Herman Melville'in o dev eseri M o b y Di c k'i. Ba-
cağru kopararı Beyaz Balina'nrn peşinde, öc alma tutku-
suyla yarııp tutuşan, bu uğurda bütün tayfalarınrn hayatıyla
birlikte kendi hayatını da hiçe sayabilen kaptan Aha,b'ırı,
o katınrn katısı yüreğnin bir çatlağından çağayanlar gibi
gliriilgiirtil bir insan sevgisinin akıp taşacağını düştinebili-
yor mu§unuz? Okyanuslarda aylarca süren araştırmalardan
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sonra Beyaz Balina'nın izi üstünde tehlikeli bir serüvene
atılıyor Alrab'ın gemisi Pequod. ikinci kaptan Starbuck, c
yiğdin yiğidi, içi insan sevgisiyle dolu Starbuck, kaptan
Ahab'ı uyaımaya çalışıyor, ama boşuna. Ahab çoktan
vermiştir kararıru. Uzaklarda bıraktığ gencecik karısı.
körpecik çffuğu, tayfaların hayatı vız geliyor ona bir nok-

tada. Ama bir de bakıyoruz, yüreğ,inin bir yerinde, ömrü
bcyınca açmaya yanaşrnadığ bir sıcacık bölge açılıveriyor
apaydırılık. ölüme giderayak alıkoyamıyor kendini, içinin
tX derinliklerinde yatan o insan ödemini dile getirmekten,

saçları ağarnış, kocamış bir insanın ruh haliyle:
«Acı bir alay bu kır saçlar! Hangi sevinçleri tattım

da ağardı bu saçlar? Neden kiylesine ihtiyarlamış görünü-
yonım, ,kiylcsine ihtiyarlamış buluyorum kendimi? Yak-
laş! Yanıma gel Starbuck. Bir insan gözüne baksın göz-

lerim. Denizi, gökleri seyretmekten daha güzel; Allahı gör-
mekten düa güzel. bir insan gözüne bakmak. »ı

Evet, bir insan gözüne; içinin sıcaklığını, temidiği-
ni, güzelliğni yansıtan bir insan gözüne bakmak Tanrıyı
görrrıekten - kim görmüş ki! - daha güzel. Bu diinyada,
astronotların yüzbiııierce kilometre uzaklardan gördüğü o
boşluklarda fırıl fırıl dönen portakal renginde ve büyük-
lüğündeki küçücük dünyamızda, kaderleri birbirine ve
güneşin çekimine bağlı insanlardan başka ne var tutuna-
cak, sarılacak? Bir koptuk mu güneşin çekiminden; o bir-
birine bağlı olması, birbirini sevmesi, bağrına basması,
lokmasını paylaşması gereken biz insanlar, yüryıllar bo-
yunca kurduğumuz uygarlıklar, rejimler, yaptığmız sanat
eserleri ile birlikte yokolup gidivereceğz bir çupıda. Ne
oizm» ler kalacat ortada, ne çeşitli teoriler, öğretiler, din-
lcr, ne biümler, ne saraylar, ne tapınaklar. Testiler lurıldı
ını bir kez, sular bir olup akacak.
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Böylesine sonsuz bir dünyada, böylesine sınırlı bir
yaşamda - var olduğumuz sürece - neye bel bağlıyabiliriz
insandan başka?

«İnsan her şeyin ölçüsüdür» demiş Protagoras isa'-
dan beşyiiz yıl önce. Eski yunan dünyası; felsefesi, düşüıı-
cesi, mitolojisiyle hep insanı, insanın aklını yüceltmiş.
Tabiat giJçlerini bile insan biçiminde, insan isteminde,
duygusunda, özleminde tanrılarla temsil etmemiş mi?

Şandidaş adlı bir hint düşünürü (XV.yy.), «insandan
daha büyük gerçek yoktrır» diyor. [şte, bu büyük gerçlt
değil mi Sait Faik'e «Bir insanı sevmekle başlar her şeyo
dedirten ve onu insan sevgisinde eritip yücelten?

Evet, bir insanr sevmekle başlar her şey. Bir insanı
ser.rnekse, çoğalmak, zenginleşmek, giderek bütün insan-
lara yönelmek, onlarda erimek değil midir? «Askı olan in-
san kendini neyler» demiyor mu koca Yunus?

Peki, adaletsiz bir dünyada sevgi olur mu, diyecek-
siniz. Olmaz, tabii. Sevgisiz adalet, adaletsiz 3gl,gi kadar
olrnıyacak bir şey, Bence, adalet kurulacaksa, ancak sev-
giyle kurulmalı, insaırların canına kıl.rnadan. Benim öz-
lediğim dünya, insan sevgisiyle başlıyan, insan sevgisinde
kendini bulaıı bir dünya. özlediğim düzen, insanların bi-
ribirinin yüzüne dostça, çrkarsız, ard niyetsiz, alnı açıli
bakabildikleri, bakabilece]eri bir düzen. Oysa, sosyal ada-
lete dayanmıyan hangi dlizende insanlar bakabilir birbiri-
ııin yüzüne olduğu gibi görüııerek, göründüğü gibi olarak?
Temelinde «biri yer biri bakar» gerçeğ yatan bir toplum-
da, hangi tok insan - vicdanlıysa eğer - bakabilir utanma-
dan, yerin dibine geçmedeır aç insanın yüzüne ve onun
gözlerinde kendi dertlerine - onun da dertleri vardır, ola-
çaktır da - bir yaliınlık, bir anlayış ışıltısı arıyabilir?

o
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lNGlLİZ EDEBtYATINDA
UYANIŞ ÇAĞI

orhan Burian

Size anlatmak üzere ingiliz edebiyatının bütününü de-

ğil uyanış çağnı seçtim. Çünki onun o günleriyle bizim bu
günümüz arasında epeyce benzerlikler var. Hem bu ben-
zerliklerden ders de çıkarabiliriz. ingiliz edebiyatının uya-
nış çağı derken onaltıncı ytizyılı, hatta ölçüyü daha dar
tutara]i 1550 ile 1600 yılları arasını düşünüyorum. Bu
kısa zaman içindc o günlerin bellibaşlı edebiyat türleri
- i,ani lirik ve epik şiir, dıram, fikir ve hayal nesri - hem
doğciu, ]-ıem de gelişti. Bugün olsa o edebi türler arasrnda
romaru da arardı]i, ıma o zaırıarıJ,ar nesir henüz roman

çeşidinden hiç dcğiise yüz elli yıl uzaktı. Böylece - ro-
man bir yana bırakılusa - her yaa çeşidiyle ingiliz ede-
biyau elli yıl içinde nasıl doğup nasıl gelişti, hem zevkle
hem ibretle araştırılmıya değer bir konudur,

Ortaçağdan Yeniçağa geçiş, herşeyden önce, tek bir
Avrupa devletindcn bir çok halk devletlerine geçiştir. öbür
dünya kadar bu dünyayı da avucunda tutan: politikaya,
ckonoıniye, uygarlığa ve asıl öncmlisi, insan ruhrına hük-
mccien Kilise devletiıin sona eri.si; öbür dünyayı bu dün-
yadan aytran iıısan devletinin başlayışıdır. Renaissance
bışlannda, bugünün çok kullanılan bir deyirniyle, ırüfuz
bölgeleri saptanıı,: Kiliseye öbür dünya bırakılır (bu bağış
da sürüp gitınecesine değildir ya: son olarak onsekizinci
ylizyıla, bilimin hız alacağı, Ansiklopedicilerin seslerini

,ı.ükselteceği güne kadardır). Ama nbrı» dünyayı daha c
zıınıandan insanlar kendi ellcrine alırlar. Ancak, halk hü-
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kümetleri kuracak kadar da ileri gitmeder. Henüz devlet
başkanları kırallardır, kırallık adı büyük düşecek yerler-
de de dukalardır. Bununla beraber, bu kıralların hepsi
devletlcrinin başına Tarrrınrn rızasiyle gelmişlerdir. Kıral-
lık onların, bir baliıma, tanrısal hakkıdır. Bu tanrısal hak-
la memleketin başına geçer, onu Jıiikseltmiye çalşırlar -

hiç değlse, çalışmak iddiasındadırlar.
Demek ki artık - yani yavaş yavaş ilerliyen Renais-

sance ile - kilisesine bağlı, yalnız Tanrısına yükselmek yol-
larını arayan ve bu uğurda birbiriyle savap yarışına çıkan
insanlar yerine: kırüna bağlı, herşeyde öbür kırallıklar
halkından üstün olmak dileyen ve bu uğurda bütün komşu-
lariyle başarı yarışına çıkan halk toplulukları beliriyor.
Yarış, akla gelen her alandadır: daha çok toprak elde et-
mek, daha çok zengin olmak, daha çok din bağılığ gös-

termek, daha çok sanatsever tanınmak - kısacası, bir in-
san içinden ncler olmak geçirirse her Rerısissance milleti
de onları geçiriyor. Hem, bu isteklerini gerçekleştirirken
öbür milletlerin hepsini de geride bırakmak istiyor. Hat-
ti, çağdışı o]an milletler kendi gibi bu işlerin çıral<lık
döneminde oldukları için, onları geçırıekle de yctinmiyor.
Yüksekliği her bakıırıdan söz götürmez olan Yunan ve
LAıin milletleri ile boy ölçüşmiye kalkıyor. işte Renais-
sance bu ruh durumuna verilen addır. Onbeşinci yüzyıt
sonunda politik bütünlüğüne erdikten sonra lngiltere de,
Onaltıncı Yüzyıl içinde, edebiyatını yaratmıya «buı rulr
durumu ile girişti.

Ama bu, 1500 ylında bütün millet yazlyazry şiir düz-
mek merakına tutuldu demck değildir tabii. Merak yavaş
yavaş yayıIdı, hem de yukardan aşağı dofou. Çünki ilk
görünüşte, yüksek, tabakanın günlük bir heyecanından.
özentisinden pek tazla bir şey değildir. italyanları, Fran-
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§ızları gören ingiliz elbet onlardan aşağı kalmak istemiye-
cckti; Yunanı LAtini taruyanlara elbet onlara erişmek isti-
yeceklerdi. Böylece ingiliz edebiyatının uyanış çağı ilk adı-
mıru, kıskançlığın - hiç de$lse imrenmenin - verdiği güçle

atıyor. Yani, Fransızlarr, italyanları görüp Yunanlıları
Lndderi okuyanlar o ölemlerde seçtikleri yenilikleri ken-
di memieketlerine de sokmak istiyorlar. üniversitelerde
okumuş, Avrupa'da gezrıb bir avuç insan, ingiltere ve

lngiliz dili de aynı başarıya eremez mi diye araştırıyorlar.
Nasıl mı araştırıyorlar? Yazarak. Bu yazmantn iki yolu
var: birisi, başkaları ne yaailşsa aktarmak, yani ingiliz-
ceye çevirmek yolu. öbürü, başkalarırun yazdıklarına ben-
zeterek, kendi yazrrıak yolu. ingiliz edebiyatının uyanş
çağı bu iki yazı yolunda verilrniş çşitli örneklerle dolu-
dur.

lngilizlerçeviri yolundane yaptılar? T u d or Ç e -
v ir i leri diye anılanvegününe gör,e büyiik birseri
meydana getiren Elizabeth dewi çevirilerine göz gezd,ire-

cek olursak bunlar arasında tarihe, edebiyata, felsefeye,
nıatematik ve tabiat bilmlerine ait Fransızcadan, italyan-
cadan, ispanyolcadan, Litince ve Yunancadan çewilmiş bir
çok eserler buluruz. ingilizlerin kütüphanelerine giren ilk
kitaplar bunlardı. Bazen konusu, bazen de aslrnın dili az bi-
linmek yüzünden kusurlu çevrilen, ama hep ingiliz dilinin
geleceğine inanı tekrarlıyan bu çeviriler ingilidere edebi-
yat zevkini ilk aşılıyan eserlerdir. Dil bilmiyen bir çokları,
duyduğunu ve düşündüğünü yazmak dersini önce bu çeviri-
lerden aldı. zaten o zamanlar dil bılrnek öyle yaygın bir-
şey değildi. Ne okullarda yaşıyan diller okutuluyordu, ne
üniversitelerde. yunan ve ibrani dilleri ile LAtin edebi-
yatı da üniversite programlarrna yeni yeni giriyordu. Çe-
virilerdeki dengesidikler biraz da bu yüzdendir. Zamarı
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zafr]a|ı, Holland gibi, usta çeviricilere rastlarsrnız ki çe-
virileri sade güzel değil, doğudur da. Yada, en kolay
tarafından öğrenilme yarım Fransızcasiyle Fransrz edebi-
yatı kadar ltalyan ve Litin edebiyatını da yağna edeır çe- .

viriciler çıkar ki çevirileri sadece güzeldir, doğu olmak-
tan uzaktır. Ama ne olursa olsun, her iki sınıf çeviricinin
dc çeviriler,i gıjze l d ir. Çünl<i her ikisinin de tek
kaygsı ingilizceyi bir edebiyat dili haline getirmek, doğa-
cak bu edebiyat için gereken ilk örnekleri vermektir. Yani
hcpsininki ingilizce sevgisi ile ortaya konmuş
çcvirilerdir. Bu coşku okuyanlarda da bulunduğu için,
çevirilcrin kusuru eksiği de olsa pek aldırılmadı, hepsine
göz yumuldu - hoş, yumulmayıp ne yapılacaktı? Okuna-
cak başka şey yoktu ki. Ama, hakkını vermek gerekirsc,
Elizabetlr dcvri çeviriJeri görecekleri işi çok güzel gördü-
lcr: öz edebiyata istenen [ızı verdiler - hem sade o zzıman
vermekle de kalnıadılar; bunun güzel bir örneği, ingilik ro-
n-ıantik çığırının o genç mucizesi Keats (o zaman 21 yaşın-
da idi) üzerindeki etkileridir.

Ama bu çevkiler sade uyandırdıkları heves bakrmııı-
dan öncmli değildir; ingilizcenin ilk edebi denemeleri de
olınuşlardır. örneğin, Shakespeare'in dilinde en gülüncün-
den en acıklısına kadar her tür]ü sözün ifadesine araç ola-
cak olan kafiyesiz nazım öırce bir Virgilius çcvirisinde
denendi. Çeşitli düşüncelerj, kuramlardan kaçınarak gelişi
güzel dizmek yolunu Bacon'dan çok Montaigne çeviricisi
açtı. Shakespeare de dahil, hemen bütün dram yazıcıla-
rını oyunlarına konu bulmak yorgunluğundan Fransrzca
ve italyancadaır aktarılmış hikAye kitapları kutardı. Yine
bu dramcılara döğüşler, cinayetler, öçlerle dolu korkunç
salıneler' tcrtiplemek düşüncesi Seneca çevirilerinden gel-
d,i. Böylece denebi]ir ki, çevai bizi ingiliz edebiyatının
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yaratllışında ikinci aşamaya ulaştırmış oluyor. Birinci aşa-
mada ingilizler okuduklarını (yani ingilizceye çevrilen eser-

leri) dııymaya an_lamaya çalışıyorlardı. Şimü yavaş yavaş
duyup düşündüklerini kendileri yazmıya başlıyorlar. Böy-
lelikle bütün milletiır ve özellikle çeviricilerin umudu ger-

cekleşiyor: milletin öz edebiyatı doğınıya başlıyor.
lngiliz cdebiyatının bundan sonrzısr b e ğe ndi ği -

nc baka rak kendi yazma yoludur.Birange-
lir ki çeviri durur, telif başlar demek istemiyorum. Top
iulukların her çabası gibi bunların da nerede ibaşlayıp ne-
rede bittiğ kestirilemez. Ancak şu da ortadadır ki onal-
tıncı ytizyılın üçüncü çeyreğinde çevirinin hızı büyüktür;
son çeyreğinde telif hızlanır. Bu telifler büsbütün yeni şey-
lcr değildir, bir çoğunun hangi kaynağa dayandığı da ko-
'ayca gösterilebilir. Ama artık, doğrudan do$uya çeviri
diyenıiyeceğimiz şeylerdir. Bu teliflerin arasında, önce de
söylediğim gibi, kısa aşk şiirleri vardır, uzun destanlar var-
dır, yer yer şiirle katışık hikAyeler vardır, gerçek kadar
hayalden de faydalanan tarihler vardrr, kimi acıklı kirni
gülünç oyunlar vardrr. Tabii, araştırılacak olursa, biçiııı
bakrmından bu çeşitlerin hepsinin ilk örnekleri italyan ede-
biyatından öğrenilmiştir. yani, süipleri bu eserlcri lirik,
destan, hikiye... kalıbna dökmek düşüncesini italyanlar
(italyanlardan değilse bile, ikinci elden, Fransıdardan,
ispanyollardan) alıyorlar. Bu biçimler için bulunan düşün-
ce ve ahenge gelince: aralarında sanatçının kendinin olan-
lar pek çok, ama başkalarından aldığı da az değil. Dene-
bilir ki cseriyle bir bina kuruyor. Taşı kendinden, ama ge-
reçlerinin büyiik kısmı şuradan buradan gelıne: filan bi-
nanın direklerini sağam bulmuş «ikmüş; falan binanıır
kiıemitlerini almış. Sonra, hoşuna giden bir yapının plA-
runa da göz atmış; ufak tefek eklemeler, düzeltmelerle
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onu da kendine mal etmiş. Böylece, bir bina ortaya çıkı-
yor ki kurulurken başkalarının gözükmüşse bile kurulduk-
tan sonra onundur. işte size bir örnek:
Petrarca'nın gördüğü bir hayal,

Sonra baktım ki harikulide dallar fişkırıyor
Genç, yemyeşil bir korunun içinde
Tazr, can dolu bir defne ağacından.
Olsa olsa cennetin bulunmaz ağaçlarından biridir diyc

düşündüm.
içine küme küme kuş girip gidenmiş
Gölgesinde öyle çeşitli nağmelerle ötüyorlardı ki
Tatlı seslerinden Adeta büyülenip kendimden geçtim.
Ben dalınış, bu defne ağacını seyrederken
Göğü baştan başa bulutlar kapladı,

Çewe kapkaranl* kesildi,
Sonra birden yukarlarda şimşeklcr çakıp
Bu heybetli ağacı kökünden yıktı.
Şimdi çok dertleniyorum,
Bir düa öyle gölge bulunmaz artık.

Sonra Fransız Dubellay'nin gördüğü bir hayal,

Sonıa Dodona ağacını gördüm,
Yedi tepeye gölge salıyordu.
Fatihler Ausonia ırmağnın üstünü
Onun yapraklariyle süslüyorlardı.
Eskidenberi onunla kaç zafer çelengi,
Kaç ganimet, o soylu Trovalı
Kanından gelen kaç ululuk örneğ bezenmişti.
Bu kadar seyrek görülen birşeyi görünce hayran

ılmuştum.

ı,

32 YENI UFUKLAR



O sırada oradan geçn bir çapulcu alayı
Onun dallarınrn şrefini kırdılar.
Gövdesinin balta altında inlediğini duydum,
Ama sonıa, biı kenarda bnakılan kökünden
ikizler gibi bir çift fidan bittiğni de gördiim.

Nihayet, ingiliz Spenser'in gördüğü hayal:

Bir dağn yükseklerinde yüce bir sedir ağacı yetis,mişti,
Boyu uzundu, gövdesi dik.
,Güzel kokusunu uzaklara kadar yayıyordu.
Maffur Lübnan ülkesinin kızları arasında
Biri yoktu ki güzellikte onunla yar§stn.
Ama çok geçmeden tö iliğinin içinde insafsız
Küçük bir kurt peyda oldu, kimse farketmeden,
Ağacın can suyuyle beslenen bir kurt.
O günden sonra, o çelenk gibi sevilip sayılan ağaç
Yavaş yavaş ölmiye başladı (ah, ne yazk!)
Ulu başından o kAkülleri döküldü,

Çok geçmeden çırçıplak kalakaldı.
Bu hali görünce çok şaştım, çok acındrm.
öylesine bir güzellik demek bu kadar çabuk

geçiyormuş, deyip yandım.
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DELİÇAY

Metin Gümri.ikçii

üç taze karanfil kopardırn derin]erimden
Ayaklarına bıraktım usulca
Uzak denizlerin rüzgirları hey!

Dalgalar giimbürdüyor suskunluğumda.
Bir koca dalga çatladı yüreğimde
Göderimde bir yıldız kaydı ansıan
Avuçlarım omzunun dost çıkrntısına
Dudaklarırn saçlarırun gül yakınüğna
inanarnıyor.

Gel gör ki güzelim
Sevdanın uçsuz bucaksız derinlerinde
Dizlerime korken bile başını
Bir olumsuzluk var bu türküde,
Kayboluyor ömrümün ışıklı yarınlan
Hasretim dinerken dinerken serinlerine
Bir yanım dolaıken bir yanım boşalıyor
Gülyüzün teslim olurken öpüşlerime
Korku morku değl, hayır
Korkmuyorum sevmekten
içimin içimi yediği kendimi koyverdiğimdendir
Yıllardır direndiğim gün rahatlığına
Bak içimde bin korkuyla suladığm yeşillerden
Boyatan Karanfiller - ki sabaha doğrulan umuüarımdır
Düştü düşüyor handiyse
Bin y_llık mahmurluğun erimsiz uykusuna

;
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Onızunla saçlarınJa yanıp tutuştuğum yeter

Getir koy eliıri serinlerime, konuş biraz
Alnının aydınlık çizgisine
Göderinin dinmez merakına da var diyeceklerim
Va"geç kendini sunmaktan bir meyva gibi ölüme
Daha düşlerken bile gerçi kamaşır dişlerimiz
Çağla göğüslerini, mürdüm eriklerini
Onüçünde simyacısı olup çı_kmışız insansrz sevdaların
Anra gel gör ki güzelim şimdi
Ne kadar çeksc de içimiz yemiş kokularııır
Biliriz bin yıllilı çilemiz olduğunu bu sarhoşluğun
kara öfkemiz dinmez
Yenip yutulan meyvanın korkunç çekirdeklerine
Erkekçe bir sevgiden yanayız biz
Gönlümüz
Kolları şefkatle açılmış gelen deliçaydadır asıl
özler dururuz hep bozbulanmayı
O zaman artık Deliçay mıyız, Göksu mu, bilemeyiz
içimizde sevincin ı]ık türküsü,
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rŞIĞrN CöZLER1

tsmet Zeki Eyuboğu

Güneş girrneyen yerc hekirn girer, demiş eskiler. Gü-
neş, şu bütün evreni aydınlatan, yaşarur, sevilir duruma
getiren ışık kaynağının değerini, insan için taşıdığ önemi
belirten pırıl pırıl bir söz bu, atasözü değil güçlü bir öz-
deyiş.

insan yaşamında aydınlığa kavuşmayan, gün ışığnda
bütün ayrıntılarıyla didiklenmeyen, özü ortaya konmayan
bütün düşünceler güneşin girmediği yerlede sakhdır. Yüz-
yıllar boyunca güneş girmemiş ortaçağa, öyle ki nice nice
güçlü hekimler girmeye korkmuş bu ürkünç karanlıkların
egemen olduğu ortama. Bu yüızden hekimsiz, güneşsiz bir
çağdır ortaçağ. insanın kendi elinin emeği, alnının teriyle
yarattığına kul köle olduğu, kendi eliyle boynuna boyun-
duruk geçirdiği bir çağdı. O çağda insan bir düşünce de-

ğil, bir inanç varlığı, yalnız kendisine önceden verileni ta-

şımakla görevli bir yaratıktı. Bu verilcn, olduğu gibi ta-

şınması istenen inançlarrn, düşüncelcriıı yığınlaştığ yer-
lere rşık giremiyordu, glineş bütün evrene bakıyor da ora-
lara bakamıyordu bir tiirlü. Bu düşünceler ıssız, insandan,
ışıktan uzak mağara oy.uklarında, kayalara oyulan, giril-
m,esi, çıkılması güç manastırlarda, tapınaklarda, hücreler-
de barınıyordu. Bundan dolayı ortaçağ da, onun insaırı
da onulmaz bir hastalığa yakalanmış, kendi kendini yiyor-
du. Can çekişirken de o karanlık odalardan güneşe pen-
cerc açmaya, hekimi değil ışığı içeri sokmaya çalışan nice
pırıI pırıl başlan yedi, bitirdi. Bir korku saldı ortalığa.

Sonunda ne oldu, ışığın girmesini yasaklayan, ışığııı
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gözünden kaçmayı başarı sayan o yoğun birikimler, o dü-

şünce yığnları, göçüp gitti. O ışığın önüne dikilen kalın
duvarlar, kaJeler zamanla eridi, biiyle kurtuldu Avrupa,
böyle kurtardı canını ışığn değerini tıilenler.

Biz yapamadık bunu. Özdeyişlerir1 atasözlerinin en
güzeli olan bir stizü benimseyen ulus bunun gerçeğini bula-
madı, gereğini yeriıe getiremedi. Işığın giremediği yere ışı-

ğn yayıldığı, aydınlattığ ortamdan gelen hekimi de sok-
madılar. Karanlıklara boğdular pırıl pınl cvreni.

Biz, yüzelli yıldır güneşin gözüne bakan, ışığa susayan
bir ulus olmamıza karsılık ısığın önemini anlayamadık.
Karanlığı, geriye bakmayı, ışıktan kaçınmayı başarı saydık.
Kendi kendimizi aldattık oysa. Çağn ışığ bizde iş olma-
dığını anlayınca gözlcrini başka yana, aya yıldıdara çevirdi.
Kutsal kitapların nnur»dur, yanna sokulanı yakar, ışık
kaynağıdır yaklaşanı kör eder dediği ay'a göderini faltaşı
gibi açarak bakan ışık onun yeryüzünden pek de ayrı nite-
likte bir varlık olmadığnı, taş, kum, çakıl, kaya gibi nes-
nelerden kurulduğunu koydu ortaya. Bir kez dalıa ışık
karanlığı kıyasıya, basını taşlar çalarcasına yalanladı. Kut-
sal yazların dediği doğru değitmiş demek. Tanrı adına
konuştuklarını, tanrının kcndilerine yeüi verdiğni, pey-
gamberlerden sonra din, inanç alanrnda en yetkili başların
kcndileri olduklarını i_leri siirenlerin mumlan söndü ışığın
gözünde. Yeryüzünün ışığı göğü aydınlattı: ay bir «nur»
değldir. Işık göderini bir çevirmeye dursrrn, daha nice
unur»ların taş, toprak olduğu anlaşılacak.

Nereden geldim bu düşünceye durup dururken. Ye-
ri miydi, ay'ın şimdi demeyin. Bundan yirmisekiz yıl önce
şimdi milliyetçi, mukaddesatçı olduğunu söyleyen birtakım
profesör tanıdıklarımla Tan gazetesini yıkarken, taslarken
öyle düşünüyor, öyle iı,ıanıyordum. Fatilı'te Naksibendi
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tekkesinde ( ay'ın, yıldızların insanlann geceleyin yollarını
görmeleri için yaratılmış birer kandil» olduklarını öğren-
miştim. Şeyhimiz Hacı Süleyman Efendi bir gün tekkede
«yürürken yere bakın, çevrenize bakmayın, yukarı bakma-
yın, dünya sizi yoldan çıkarır» demişti bize. Yıl 1944, on-
yedi yaşındayım (belki daha çok, doğum yılım kesin de-

ğil). yeni yeni bıyıklarım çıkmaya, terlemeye başlamış,

kız|ara, genç hanırnlara bakarken sıcak sıcak eller dolaşır
gibi oluyor savaş yıllarrnın açlığı altında kemiklerime ya-
pışmış derimin üstünde. Tekkeye girerken, tekkeden çı-
karken ilk işimiz Atatürke sövmekti. Derv§ler ft|6i «dec-

cal», kirni «ahbes---cn kötü yaratık», gibi «ahbes aleyhi'l-
l6.ne-üzerine lanet olası en kötü yaratık» diyordu Ata-
türk'e. Bu son iki sözü daha çok «Büyük Doğu»cular söy-

lüyordu. Kızıyorduk Atatürk'e. Yurda «g6vur icadlarırnı
soktu diye. Gerek şeyh efendi, gerek dervişler çok sevi-
yorlardı bcni. Okuldan kaçıyor, gece gündüz tekkeye geli-
yor, Atatiirk için ağır yerg.iler yazıyordum. içlerinde Divaır
yazını geleneğini sürdürür nitelikte siir yazan dervişler
de vardı. Aruz, hece ölçülerini çok iyi bildiğimi, kullandı-

ğımı söyleyerek beni coşfuruyorlardı. Şiirdeki takma adım
«7-ebdrfi»ydi. Dil anlamına gelen uzeban» sözünden türet-
miştik onu. Bu yoğun karanlı]<lar içinde geçti gençlik yıl-
larımın önemli bir btilürnü. iyi insanlardan, annemden, ba-
banıdan, kardeşlerimden, yakınlarımdan, Sabahattin Eyub-
oğlu, Bedri Rahmi Eyuboğlu'dan kaçıyordum, hiç mi hiç
sevmiyordum onları. Bildiğimi, öğrendiğimi, öğenmek is-
tediğimi tckkenin dışında kimseye söylemez, söylemek is-
temezdim. Bize naltınını, gideceğih yolu, inancıru gidi tut,,

diye Oniki imamın biri olan Cafer-i Sadık'tan bir söz öğ-
retmişlerdi, arapçaydı: «ustur zehebeke, zihebeke ve mez-
hebekcr. istc bunu kendi kendime söyler dururdum. O yıl-
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tarda arada bir sözlüğe bakarak Hafız'ı, Sadi'yi okuyacak
ölçüde farsça öğrenmiştim. Kur'anın birçok yerlerini ez-

berlemiştim, anlamlarını biliyordum. Bunları da kimseye
söyleınezdim.

Yıllarca savaşlara katılan, Sarıkamış'tan Tokat'a değn
bütüır cepheleri gezen babam, zımcam (Sabahattin Eyub-
oğu'nun babası) bana boyuna öğüt verir, arada bir çıkı-
şır, derslerime çalışmarnı isterlerdi. Amcam bana sık sık,
kimseye sez,dirmeden para verir, ben de o paraları gö-

türiir tekkeye bırakırdını. Babama, ıımcama çok karsı ge-

lir, ağır söder viylerdim. Namaz kılmayışlarına, oruç
tuünayışlarına nasıl da klzardım. Oldukları yere gitmek
istemediğm günler de olurdu. Günün birinde, bizim tek-
ke şeyhinin kendi gibi bir şyh olan büyiik oğunun Flor^
yada plaj islettiğni öğrendim. Dünyalar başıma yıkıldı,
bize önümüze bakarak yürümemizi öğütleyen şeyhin gene

şeyh olan oğu çıplak kadınlardan başka bir nesneye bak-
mlyorrnuş, hey gidi günler hey.

Aradan yıllar geçti, lise, üniversite, birtakıın gönül
i.sleri, askerlik derken yaş epey ilerledi. Ana, baba, amca
yokoldu. Bana öğüt verenler, bütün hırçınlıklarına, kötü-
lüklerjme, saygısıdıklarıma karşılık yüreği benim için çar-
panlar, ben sofraya oturmadığım, küstüğüm zaır;taı binbir
giiçiüklc kazandıkları bir lokma ekmek boğazlanndan geç-
meyenler topraklara karışıp gittiler. Yaşamla yiryize, diz-
cl.izeyiz art*. Gel diyor yaşam; ekmek elden, su gölden
olduğu çağar da bütün dünyayı yönetme, Tan gazetesini
taşlama, ay'ın «nul» olduğuna inanma kolay, ısrktan, ay-
dınlıktan kaçma kolay. Şimdi koy elinin emeğini, a}nrnrn

terini ortaya bakalım. Tekkede öğrendiklerin mi doğrıı,
simdikiler mi?

Aradan yirmisekiz yıl geçti. O zamanki inançlarımın
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ne denli yaniış yersiz, o inançlann bana aşılandığ ortamırı
ışıktan yoksun, karanlık olduğunu çoktan anladım. Şimdi
çevreme bakıyorum. Benim o çağdaki durumuda olanlar
öylesine çoğaimış ki, şaşıyorum. Bütün ortaçağ boyunca
olduğu gibi bu geçen yirrnisekiz yıl içinde de o inanç, o
düşünce ortamında en küçük bir ilerleme, gelişme olma-
mış, yalnız karanlığa itilenlerin sayısı çok mu çok artınış.

Olsun, gün olur onlar da benim gibi geçmişlerinin
acısınl yüreklerinin derinliğinde duyarlar, yanar yakılırlaı,
en güzel, ışıl ışıl yıllarının karanhk oyuklarda geçtiğine,

şeyhlerin ardından gittikleri, Atatürk'e karşı çıktıklarını
anar da benim gibi utanırlar ettiklerinden. Yeter ki ışığn
göderi ay'ın «nur» oLnadığını, düşündüklerini, yolunu
öztinü gizlemenin değil de yiğtçe, açıkça söylemenin, or-
taya koymanın bir erdem olduğunu onlara da göstersin.

En büyiik erderrı geçmişi öğenmek, onu gerekli ye-
rinc oturtmak, onun bütün baskılarrndan, etkilerinden sıy-
rılarak insanın biı çevrenin değil, koca bir evrenin düşüncn
özü, gören gözü olduğunu anladıktan sonra insan denen
varlığın yararlı yolunda yüreğini ortaya koymaktır. insan-
lık tarihiıde geçırıişin kurtardığ bir gelecek yoktur. Dc-
ğişmeyenlerin çoğunlukta olduğu bir yerde gerileme. çö-
küntü daha hulı, daha gtirültülü olur. Ne rnutlu düsünce
akışı içinde kendi kendini yenileme, geliştirme u§unda
boyuna değişne, dünü bugünc, bugünü yanna uyma-
yana.
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DEzuN OLMAK
BULANIK OLMAK

Afşar Timuçin

Nietzsche, «derin görünmek için sulannr bulandıran»
kişilerden xizeder. Descartes da çatar bu tür düşünürlere.
Baalarına göre, derin olrnakla kapalı olmak, büyiik ol-
makla anlaşılmaz olmak, köktenci olmakla çetrefil olmak
birbiıine zorunlu durumlardır. Herakleitos için «karanlık»
demişler ya, ona karanl*lıkta taş çıkartacak nice düşiinür
geldi dünyamıza; bunlar geldikleri yoldan gitüler, ya da
gözün seçmekte zorluk çektiğ yıldızlar olarak kaldıla-ı.
Derin miydiler? önemli miydiler? Ne olurlarsa olsunlar,
bütün insanla ilişki kuramamış olmaları onları unutulma-
nın derin çrımunına gömdü.

Çoğu derin değildi, çoğunun söylenecek çok şeyi
yoktu. Baktılar ki herhangi b,iri olma durumuna düşe-
cekler, derin]erinde binbir renk, binbir akış, binbir kıpırtı
yarmrş gibi görünebilnek için ne kadar bulanmalı gerc-
kirse o kadar bulandılar. Bizi anlayışımızdan kuşkulandu-
mak istercesine bulandı]ar. Şunu söyletmek istediler: «Siz
onun çetirıliğine, çetreülliğine bakmayın, derinlerine inme-
yi başardıruz mıydı, o deriılerde ne büyiik doğrularıır
yattığını göreceksiniz. »

Böyle dediğimiz de oldu. Şu karmaşık dünyada nice
derinliksiz şeyi baş tacı ettiğimiz, küçücük su birikinti-
lerini göl, incecik çayları güçlü ırmak saydığımız çok oldu-
Bu onlara ne kattı, bize ne getiıdi? Hiç. Belki moda oldu-
lar, ama değer olmamadılar. Zaman küçüci.ik bir çakıl ta-
şıırdan daha gidici buldu onları. Onlar öfkelerle büyütülen
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biı: unutuşun kazanında erirken, bizler bir serüvenden eli
boş dönmüş olmanın burukluğunrı yaşadık.

Ancak, bir kazançları oldu; kendilerini derin göste-

rerek baz gi.indelik çıkarları kurtarmarun, günlerini giin

etürenin küçücük zaferiyle ,sarhoş oldular. Çağlarında, şu
ya da bu ölçüde yüceltildiler. Yanlarında yörelerinde ucuz
alkışlar koparmaya hazır kişiler, her şeylerini vermeye can

atan kadınlar, «yaşa, varol!» diye bas bas bağıran toplu-
luklar buldular. iırsanlık düşmanlarının desteğni kazan-
clılar. Her kapıyı açabilecek mal.nuncuk onlardaydı, her

cloğruya açılan yol onlarda, her olmazlığı olur yapabilecek
güç onlarda

Gerçekten derin olanla yani bize birçok doğruyu srı-

nabilecek birçok şeye sahip olanla derin görünebilmek
adına sularrnı bulandıranı birbirinden ayırmakta güçlük

çektiğimiz zaman, derin olaru da derin görüneni de garip
bir küskünlükle itmişizdir. Ne yapalm, böyleyiz, zahmete
katlanamayız biz. Oysa, deıin olana zorunluyduk; deriıı
olanı, yani temel olanı, kökten olanı, bütünü krıcaklamaya

çalışanı öğrenmek zorundayük. Daha da insan olabilmek
için zorunluyduk buna. Derine yönelmemek biraz bizim su-

çumuzsa, biraz da oniarın, sularını bulandıranlarrn suçu-
dur. Ama biz onlarla hesaplaşmadan önce kendimide he-
saplaşalım bir. Onlar bulan*lıklan içinde suçlu da biz
uyuşukluklarırniz içinde suçsuz muyuz? Yalanı söyleyene
de, diırleyene de yazıJ<!
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UYUYAN KÖLE

Alain

öniimde, uyuyan küçiik bir köle resmi duruyor. Ço-
cuğun başında, tepesi sivri bir külah var. Oturdu.ğu

1erde, ama neredeyse ayakta oynrıyor gibi. Bir eli-
ni taşa dayamış, öbür elini de başına. Yorulrnak, kadere
boy.ın eğnekten daha iyi. Şu eski zaman adamları, insan
kardeşlerini tanlmasını biliyorlar mıydı? Doğrusu ben, in-
san kardeşIerimi, bütün insan biçimleri içinde tanırım, henı
de en uzaktan, Bu bakımdan, beni eğitenler, yani ana-ba-
bam ve öğrencilerim, zamanlarını boşuna harcamamışlar.
Köleyi eşitim bilmekle kalmam, çok daha zor bir işe de gü-
ciim yeter: Kölenin efendisini de eşit bilirim kendime.
Bu düşünüş, onu taşıyaniarda yenilemez bir düşünüştür.
Ama ,diinyanın gerektiği gibi yüzünü değiştirebilecek öl-
çüde var mı bu herkeste? Scrun bu. Bir efendiler soyu
var. Ben onu yürüyüşünden, bir çeşit buyrukçu halinden
tanı.rıın. Ama, hiç nefret etmem ondan. Çünkü, onlar her

şyden korkan zavallılardır. Yerine göre, başkaları kadar
cesıuca davranamaz değiller. Ne var ki, kötü çftş yapar-
lar, hastalıklı bir çekingenlikle başlarlar. Bu yiizden zararlı
bir cesarettir onlarınki. kekemelere benzerler, hecelerden
korktukları için kanılarına hoyrat olan kekemelere. Znr-
balar, düşüncelerinde kekeme olan kimselerdir, hcr dü-

şünce karşısında giirleyip parlayıverirler. Sürçerler ve süıç-
tüklerini görmesinler diye de fermanlar çıkanrlar. Bütün
düğümlü kafalar sınavcı veya yargç kesilirler. Dikine gi-
der, asar keserler. Düşünme yolları budur onların. Ben,
her süneye ç,kışta ecel teri döken oyunculara benzetirim,
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onları. Niye bu mesleğe girerler, diyeceksiniz. Giıerlcr
çünkü korkuyorlaıdır. Başta bulunmaya büyük ihtiyaçları
vardır onların.

Kendini beğenınişlik büyük bir güçsüdüktür, derisi
diri diri yüzülen bir insanın güçsüdüğü gibi. Herşey bir
işkencedir onun için. Kral aileler,inde bazan kamu oyunu
hiçe sayan dengeli yiğitler çıkabilir. Bu işleri iyi bilen sa-

raylılar, o yiğittc kıral kanı olmadığına karar verirlcr. Mar-
cus Aurelius, yerinin adamı değldi ve Renan kendisine bu-
nu söyler. Bu imparator, kendisi için şunu söylemedi mi:
oHiç kimse beni trajedi aktörll olmaya mahküm etmiş de-

ğildir, » Böylece, kendinin olmayan bir ycre el koyduğunu
açığa vurmuş oluyor. Tıpkı, sıfir vermekten zevk almadığını
itiraf eden bir Sorbonne profesörü gibi. Oysa, onun gaza-

bına uğamayı bekliyen, bir bakıma haksız olmadan bek-
liyen, sorabilir: oğy]g isc, bu adamın işi ne burada?»

Çoğumuz ayakta uyumuşuzdur, küçük kölc gibi.
Korkmaktan ölesiye korkan birkaç cesaret kekemesinin
keyfi içindi bu. Bana öyle gelir ki, Büyük Savaş'a karar
verenler, büyük oyunu, neredeysc panik haliırde, titreyerek
bekliycn aktörler olnuştur. Ayni trajedi akötrler şirndi de,

korku ve öfkeden titriyerek, bizi kötü rüyalarıyla yıpratı-
yorlar. Yok zehirli gazdı, yok maskeydi, istihkömlardı,
yok mcslekten ordulardı, yok sivil ordulardı falan filan.
Hep döğünüp dururlar, bu deyim yerinde. Kendi başla-
rına savaş açarlar, inanırlar da buna. Bundan başka şey
düşünmeder. Düşünceleri dört bir yana çarpar, kaıuşur-
lar savaşlarına. Ey tanrılar! bu adamlara, toprak işçisinin
ki.ireğini ve sekiz saatlik çalışnra gününü vcrin sadece.
Bakın o zaInan çorbaları ne hoş gelecek on]ara.

Ne yazık ki, islerin başına, başa geçmek istcmeyen
insanları getiremiyoruz. insanları, evet, bu belAlı dünyada
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konaltlıyan, bu duruma kendilerini uyduran insanları. Ya-
rrnlarından hiçbir şey bilmiyen bütün insanların dururnu
bu. Bir tek deli yada sarhoş öldürebilir beni. Ama, işiıı
güzel yanı şu ki, raslıyabileceğim bu yabancılardan kork-
muyonım. Benim için ne düşündükleri de kaygılandırmtyol
b'eni. Nedir çevremizde gördüğümüz? Yararlı çalışmalar.
alışverişler, sakin evler ve aşların dumaru. Bütün yeryü-
ziinde görülen bu. işe bakın ki siz, başrmızdaki efend,i, kü-
çiik köle gibi, ayakta uyumasuu bilseydi barş sağlanmış
oiurdu.

Çeviıenler: S. Eyuboğiu - V. Günyol

o

BARIŞ

Elimizde olsa özgürlüğümüz
yazıtlarda kalınasa

Göziimüzde umut

Baksak
Bir çokluğa giden delice suya.

Muhsin küfeli
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ÖZGÜR DÜŞÜNCEYE SELAM

Aşağıdaki çeviri, çağdaş fransız dü-

şünüllerinden E t i e m b l e'rn bir fran-
sız dergisinde çıkan yazısından alınmış-
tır. Etiemble, geçen yıl yurdumuzda sıiu
yönetimce tutuklanan Türk yazar ve dü-

şünürlerinin serbest bnakılması için Türk
yöneticilerine telgrafla başvuran dünya

çapında ün yapmış beş aydından biridir.
24 ocak 1972 tarihinde Büyük Milleı
Meclisinde, sıkı yönetimin iki ay daha

uzatılması ile ilgili konuşmalar strasılı-
da, başbakana yöneltilcn sorulardan bi-
rinde,bu yabancı aydınlaıdan «komü-
nist» diye söz edilmişti. Düşüncc dünya-
srndan habersiz kimsclerin, halkoyunu
saptlrma konusunda ne denli ctkili ol-
duklarını göz önünde tutarak, «koınü-

nist» d,iye nitelenen yabancı aydınların,
bu arada Etiemble'ın, biı bakıma «hayat

hikiyesi» sayabileceğmiz yazısından al-
dığrnız parçaları, insaf ölçüsüne wrra-
rak değerlendirmelcri için, okulu.cuları-
mlza sunuyoruz.

yeni ufuklar
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Konformist olmayan bir çewede büyüdüm. Kendi
lıalinde, yoksul köylülerden meydana gelen bir çeweye
bağlıydım. Bir amca,m jandarma, biri de papazdı. Mayen-
ne'de chouan'ların yurdundaydık. Küçükken Lisieux'ye ğit-



ı

tim, ermiş Theresa'nın kemiklerini saklayan sandukanın
önü.nde köğıt paraların biriktiğini gördüm. Her yerde ap-

tallık, çirkinlik, yalan, yİmürü...
... Bir işverenin, gişe önünde kuyruk yapan işçileri-

ne, elden ele geçirerek (para» verdiğini gördüğüm zaman
tiksinmiştim (Bu olay, bizim evin yukarısında bulunan
radikai sosyalist ğazetesinin basıldığı basımevinde geçiyor-
du). Düa küçükken, büyiik meydanlıktan, ayaklaıında
tahta ayakkabılar, partallar içinde savaş esirlerinin geçti-

ğini gördüğüm zaman daha bir yaralanmıstım. Birkaç ta-
vuk çaldılar diyc ayaklarına zincir vurulduğu olurdu. Oy-
sa, bütün tüccarların, hiçbir cezaya çrptırılmadan bolluk
içinde yaşadıklarını görüyordum. Ogün bugün, çevremdc
saygı duyulan şeylerden (para ve düzenden) kuşku duy-
mayı 6det edinir oldum.

... Beni modaya düşman eden şey, anamın terzi ol-
masıydı. Onüç yaşında terü çırağı, isçisi olan sonra da,
lıiç pahasına çahşan anam, sonunda kendi hesabına çalışan
bir esnaf olmuştu. Onunla çoğu zaman çatışrrdım. Çünkü
bana modanın güzel bir şey olduğunu söyler dururdu.
oysa, her üç ayda bir moda değişiyordu. Anam, üç ay
önccki giysileri iffenç buluyordu. Ben, büttin bu moda-
lardan, edebi vc pclitik bütün modalardan iğreniyordum:
Nedeni de, bütün modaların demode olınasıydı. Çocukluk
anılarım beni modaya karşı güzelliği, geçici «gerçeğe» karşı
ogerçeği» koymaya zorluyordu.

Konformizmden hoşIanmam. Ben yaradılrşıma göre
yaşar ve tepki gösteririm. Çünkü hiçbir ayrıcalığa, her çe-
şit iktidara ödem duymam. insanrn çline herhangi bir
iktidar geçerse, heılıese doğruyu, bütün doğ,ruyu xiyüye-
mez, ne de her bir insana kendi gerçeğini. Bense b<iylesi
biı iki yüdülük içinde yaşıyamam. Bununla biılikte, hiçbir
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toplumun bunsuz ya^şıyaınıyaciığını biliyorum. Bütün yö-
neticiler ikiyüzlüdür. Jean Grenier «iylemişti bunu daha
önce.

Buna karşılık, edindiğim azbuçuk kültür bana, her ça-
ğı temsil eden insanların sağıklarında çamurlar içinde yüz-
düzlerini öğretti: Çünkü zamanlarrnrn «dinlerine» ne ta-
mamiyle karşıydılar, ne de ondan yanaydılar. Alalım
Montaigne'i. O Montaigne ki ne katoliklerden yanaydı,
ne de protestan]ardan yana. İki kamp arasında uzlaştıncı
bir rol oynıyayım derken az kalsın öteki dünyayı boylıya-
caktı. Ama bu yoldan bize, Rabelais ile birlikte, tarihi:ni-
zin o dönemi üzerine c€saret ve açıkgörürlülük ile tan:klık
cttier.

Bütiin memleketlerde, bütün dönemlerde ,tı<iyle ol_
muşfur bu. Montaigne gibi konuşmak gerekirse, «halk
rüzgArlarının» üstüne çıkanlar, körü körüne boyun eğniş
kimselerdir: dün filön kiliseye, bugün büyük totaliter par-
tilere, ellerinde basın ve radyolar bulunan partilere boyun
eğmişlerdir. Yüzyılın tanıklarr bunlar değildir. Tanıkla1,
her zaman geleceğin kurbanları olacaktır.

... öğrencilerim üzerinde en ufak bir etki yapmaya

çlaışmadım hiçbiı zaman. Benim eğitim ilkem Gide'in
Düny a Nime tl er i'ndekişu ilkesidir: « B,e ninı
kitabım,ı b,ir yana at, Nathana6l».
Şu da var ki, 1968'den buyana, yalnız seminer ve doktora
kurslarıyla uğraştığım için, artık istedikleri konu üzerinde
serbestçe çalışacak öğrencilerle ilişkim var. Onun için,
ilişkilerimiz bir sempati alışverişinden öteye geçmiyor. Bu-
nuııla birlikte, estetik değerleri ideolojik içeriğin buynığu
altına koymaya yönelen aşırı bir politik çabanın varlğnı
görüyorum. Bu konuda, ödün vermeye niyetim yok. insan
Claudefin ve Montlıerlant'nın politikasından nefret edebi-
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Iir, iıısan Claudei'den ve Montlıerlant'dan nefret edebilir,
Seminerlerimiz çoğu zaman son derece ilginç oluyor, aIna

santrrm herkes kendini orda özgür hissediyor.

Bu beni en büyiik merakıma getiriyor: tek hayat po-
|ititam, bir gün sosyalizmin gerçekleşmesi olduğuna göre,

öğrencilerime, doğrulukla özgürlüğün birbirinden ayrılmaz
ikiz kardeş olduklannı göstermeye çalışıyorum. Bir gün
gerçekleşse bile, sosyalizmin insanlara mutluluk getirmi-
yeceğni onlara hatırlatmayı da unutmuyorum. İnsan mut-
lultığu ııncak sevgi ve cömertlikle elde edebür.

... Bütün ideolojik sistemleri reddediyorum. Bunun-
la beraber bağlandığm temel ilkelef var. Bunlar ahlik
ilkeleridir. Benim için ahlAk, politikaya hükmeder. Saf
bir insanrm ben. On dokuz yaşında, Kant'a hayranken, ah-
lAk iistüne bir inceleme yazıflaya başlamıştım. incelememiıı
lıaşına Proust'un şu cümlesini koymuştum: « A h l 1 i:
sorunu, ancak en ahlAksızca yaşa-
yışlar içinde büyük bir kaygıyla
o rt aya kon ab i l ir. » Saf birinsanımben, evet,

hayatımın öylesine ahlika aykırı olduğunu sanıyordum ki,
zam'anrmr onu ahliklı kı}maya harcadım. işte, bende, ga-

rip bir bigimde Kantçılıkla birleştirdiğim Konfuçyus'çulu-

ğun eıı sağlam izleri. Vaktiyle, «Li Keı den kültürlü bir
iırsan olan Ju Hin'in dawanışı ile ilgili birtxilümü Fran-
sızcaya çevirmiştim. Burada «kültürlü» demek, Ç.ince an-
lamıırda, görevi halka hizmet etmek olan kimse demektir.
Halkın hizrrıetinde yaşamak, bu uğurda, prense yanıldığru
söylemeye kalkışmak. Bu prens isterse, halk adına konuş-
tuğunu ileri sürsün.

... Sansür, bence, Çin'in en güzel kurumlarından bi-
ridir. Bu gör,evi yiiklenen kimse, .imparatoru uyaımak zo-
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rundaydı: «Majesteleri, yanılryorsunuz». Sansürcü böylc
konuştuğu zamafl, imparator onun kellesini uçurdu. lkiı.ı-
ci bir sansürcü, tabutu kolrında, çıkıyor imparatorun önü-
ne: «Majesteleri, filan işi yapmakla hata ettiniz ve ilk
sansürün sizi sansür etmesini haksız bulmakla hatanızı ağr-
laştırdınız » Bu seferki ceza herhangi bir ölüm değildi, kü-
çücük bir çin işkencesi: söz gelimi, kıtır kıtır kesilmek-
ti. Üçüncü bir sansör, ayni akıbete uğradı. Ama, altıncı
ve yedinci sansürler, yine tabutları ile birlikte geünce.
imparator kafasını kaşımaya başladı: «Ya ben, yaııılıyor-
sam» diyc düşündü. Bu küçük masal, baıa - bunc_a küçiim-
senmiş r,e horlanmış - aydının görevinin ne olduğunu özet-
}iyordu. Kültür edinme şansına kavuşmuş bir insan, bıı
kültürii böyle bir şansa sahip olamıyanların hizmetinc ver-
melidir,...

... Marx Marksçı değildi. Çok okudum oırrı. Ama
Markşı bir gerçek kavramından iğreniyorum, tıpkı
«markşı» bir ahlAktan iğrendiğm gibi. Bana göre, bir
sosyal sınıfa hizıııet eden şey, ille de ahliksal değildir.
Ahlak sosyal sınıflardan bağımsız kalmalıdır. Kapitalist
dünyada adaletin süı sıkıya sınıfa bağlı olduğunu bili-
yorum, hem de çok iyi. Sovyet impartorluğundaysa adalet
partiye bağlıdır. Böylesi bir adalet hiç de daha iyi değil
ötekinden. Dogruyu ve adaleti tanımlamak için, ewen-
selleştirilmeyen hiçbir formül kabul etmiyorum.

Ama ben Marksçı düşüncenin damgasını taşıyorum.
Marksçılık benim için 19. yüzyılın ortasında, z€ımanıntn
ekonomisini ve politikasını kutsal olmaktan çıkarmasıı,ıı
bilen bir adarn tarafından iyiden iyiye işlenmiş bir "yöİı-
temdir» sadece. Zamaninın demiştim, bunda haklıydım.
öyle ki yöntem adına bende yalnız endüstri toplumunu
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dcğil, aşırıya kaçarak sosyalist olduklannı ileri süren top-
lumları da kutsallıklarından koparmak istiyorum. Markçı
yöntcm adına, Marx, Lcnin veya Mao'nun söderi üzerine
dayanan bütün dogmatizimleri reddediyorum. Max'a «gö-

re» düşünmeye varım, evet. Marx «gibi» düşünmeye ise,
yokum. Çünkü bu, bir durumun yankısı olduğunu ileri
süreıı bir yönteme karşı gelnrek olur.

o

Yakında ÇAN YAYtNLARI'nda
çıkacak kitaplar:

Paul Valdry
BUGÜNKÜ DÜNYAYA BAKIS

Çevirenler
S. Eluboğu - V. Günyol

o

Georges l,efğbvre

KAPİTALIZIt{
Çeviren

Vedat Günyol

o -.. ..,

HUMANIZMA üSTüNE KONUŞMALAR ,,

Vedat,Günyol
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DÜNYA İŞLERINDE HUMANİZMA

Lord Francis-Williams

KNNETH HARRIS. - Lord Fraırcis-Williams. öııce si-
ze Humanizma'dan ne aırladığınrzı sorabilir miyim?
LORD FRANCIS-WILLİAMS. - Humanizırıa benim
için bir hayat fclsefcsidir, öyle bir felsefe _ki, evreni açık-
larken doğaüsiü her lıangi bir kawama başvurmaz veya
böyle bir açıklamayı kabul etmez, Bu felscte, diyebilirim
ki, ancak sınırlı bir kesinliğe sahiptir: Bu, çağlar boyunca
edinip geliştirdiğinıiz ,bilginin bne, bazı şeyler üstünde bir
nebze kesinlik sağladığı inancıdır. Bu kesinlik, yeni bir
takım biigilerie değişcbilir. Onun için önemli olan insanııı
her zaman için açık düşünoeli olınası, kara-beyaz ayrıtığı-
ıra dayanan ınutlak değerler sistcmine gözü kapalı inan-
ır,ıamasıdır.
K. HARRİS, - Bu felsefe sizin hayatınız üzerinde, söz
gelişi, Hıristiyan felsefesinin Hıristiiıanlar üzerinde taptı-

ğı biçimde esinleyici bir etki yaptı mı?
L. F.-WILLİAMS. - Bu konrıda esin sözüyle ne demek
istendiğini hiçbir zaman açıkça anlıyaınamışımdır. Belki
de ben pck öyle esiıılenecek yaradılışta bir insan değilim.
Ben esiniini, ruhça yükselme duygusunu, - sizin de demek
istcdiğiniz bu olsa gerek - büyük şiirden, sanattan, doğa-
nın dcvinimindeıı, güzel bir manzaradan, vb. dan alırrm,
aynı zamanda, insanlarrn sonsuz çeşitliliğinden ve güzel-
liğindcn alırım. Bundan başka hiçbir şeye ihtiyacım yok-
tur.

K. HARRİS. - Nasıl Humanist oldunuz?
L. F.-WİLLİAMS - ğ9n,. gallba ikiırci kuşak humanist-
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lerden, o garip kişilerdenim. Çok sofu bir aileden geliyo-
ruın. Ama,'anamla babam dinle bağlarını koparmışlardı.
Ailem beşyüz yıldan beri Shropshire'da çiftçilik yapmak-
taydı. Anamla babam, bu ailenin koyu dindarlığından keıı-
diierini koparmışlardı. Çünki, onlar püritenliği kabul ede-
miyecek kadar açık düşünceli insanlardı. Onun için bü-
yükbabanıın sağ otduğu süre dışında, gençliğmde dinsel
baskıya rığranıadım. Ve benden önce kaçırulrnaz bir ha-
yat zorunluğu olarak kabul edilen bir öğreti ile iliskimi
kes,erken, bqska insanlar gibi, sıkıntı çekmedim.
K. FIARzuS. - Lord F.-Williams, ben aslında sizinle hu-
ınaniananın uluslararası yönleri üzerinde konuşmak isti-
yordum. önce size şunu sorabilir miyim: Acaba Huma-
nizma, bugün söz gelişi Hıristiyanlığın yaptığı ve yapmak-
ta oldıığu şeyi, uluslararası işlerde ve ilişkilerde yapabilir
ıni?
L. F.-WİLLİAMS. - Bence Humanizma, bir bakıma,
uluslararası işlcr üzerine eğilmenin kaçını-lmaz ve doğal
bir yoludur. Hıristiyanlığn gerçek bir gücü var, doğru.

Şunu kabul ennek gerekir ki, Hıristiyanl*, dünyadaki
büyük dinlerin sadece bir tanesidir. Birbiriyle çatışma ha_
linde olan büyi.ik devletler açısından ele alrrsak, görürüz
ki, Hıristiyanlık mitolojiler içinde sadece bir mitolojidir.
Bugün dünya olaylan içinde birçok insanı şaşırtan
şcy, bütün milletlerin demokrat olduklanna candaıı
inanmaları, inanmak istemeleridir. Onlar, bize kalırsa lıer
zaman demokratça davranmamaktadırlar. Hiçbir yeni ku-
rulan ülke yoktur ki, kendine karşı gelenleri hemen hapse
atsa bile, bunu, demokrasi ve demokrasi ülktisü aclına yap-
tığını ileri sürmesin. Bence Humanizma temelden de.mok-
ratik bir kavramdır. Çünkü Humanizma ins&nlar arasında
sürekli bir diyaloğ ktınılabileceğine, karşılaşılan her so-
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runun açık düşünceyle ele alınabileceğne inanıyor, tıp-
kı demokraşileriı inandığ gibi. Ayrrca, katı birtakım din-
sel ve politik öğretilerin kısrtlamalarına başvurmadan, za-
manrn koşullarına göre, en iyi v,e en pratik yoldan bir an-
laşma ortamı yaratilabileceğine de inanmaktadır.
K. HARRİS. _ f{urnnrıianıa, iki insan arasında bir an.
laşma temeli olabilir mi, Hıristiyaniığın olabileceği ve geç-
mişte olduğu gibi?
L. F.-WiLLİAMS. - Huistiyanlık, insanlar arasında bir
çok anlaşmazlıkların temeli olmuştur aynı ,xamanda, değil
mi? Hıristiyaırl*, mitosunun, kendi tarihi içinde, dünyada
büyük ölçüde bir birleştirme gücü olduğu konusunda ya-
nılgıya düşm.iyelim. Büyük din savaslarr ve din çatrsma-
ları kadar seıt ye katı lıiçbir şey olmamıştır dünyada.
Bence Humaniznra insanlar arasında böylesi bir bağ ku-
rabilir. Çünkü, Humanizma, insanlara şrınu söylemekte-
dir: «Bizler, insanın, gördiiğümüz kadarınca, evrim ilke-
sinin en ,etkin ve yüce ifadesi olduğu inancı içinde dav-
ranmalı zorundayız. insanrn bir görevi varsa, o da, bu

evrim ilkesiıin gelişmesine yardım etmektir. Bunu da
ancak, durmadan yeni düşüırceler peşinde koşmak, yeni
ckonomik ve politik ilkeler kollamak; bunlara, kurulu dü-
zene karşı çıkan bir tutum olarak değl, yeni bir sistem,
yeni bir diişünce, incelem,eye değer, bir btilümü iyi ol-
ınıyabilen, bir bölümü başka sistemler içinde eriyebileır
ycni bir kavram gözüyle bakmakla yapabilir. öyle ki, so-

rtınlar üzerine, değişken, akışkan biri tutumla eğlebilir
insan.
K,.HARRİS. - Simdiye kaclar sorduğum sorularOan'lon-
ra, Humanizrrıa konuşunda .dikkatimi çeken şeylerden biri
de_ şu oldu: Bir insapın humanist olması için olgun bir
kisiliğe ermesi, - kendi kendini yetiştirse bile - orta se-
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viyenin çok üstünde bir kinıse olması gerekli görünüyor.
Pcki, Humaniarıann, söz gelimi, ilkel insanlarca be-

nimsenme§ni güçleştirmiyor mu bu? *.
L. F.-WİLLIAMS. - Düşüncenizi pek kabul edemiye-
ceğim sanırım. Bir Tanrıbi_limci, bir filozof, hem de yüce
felsefe dallarında bir filozof olmak için, kültürlü olmak
gerekir eİb"tte. Bence Humanizma, hoşgörüsü, başkalarıııa
karşı tutumu vb. ile, lngiliz orta yurttaşına çok yatkn bir
görüştü. Çok ilkcl toplumları ele alırsak, fizik tanrı, fizik
totcnlerle ilgili kavramlardan kurtulmak, Hırisğanlık
için de, Hunıanizma için de önemli bir sorun oluyordu;

çüııkü bu kavramlar onlar için çok önemliydi. Ama san-
mam ki, Humanizma için ilkel kavramlardan kurtulınak,
Hıristiyanlıktan kurtulmaktan daha güç olsun. Hatti, bir
çok açılardan, bunun daha kolay olacağını saııınm.
K. HARRİS. _ Acaba Hunıanizrna, uluslararast sorun-
larda etkili olabiliyor mu, Hıristiyanlığın eskiden, kimi
zuunan da bugün etkili olduğu gibi, örneğin esir ticare-
tinde? Humanizmanın, rıluslararası sorunlara uygulanacak
kadar bir özgiillüğü var mı?
L.F.-WILLİAMS. 

-Bence 
var. Siz, nesir ticareti üstünde

Hıristiyanlığın etkisi»'nden söz ediyorsunuz. Bu, ancak
tıelli bir grup Hıristiyan için doğru idi. insan geçmiş giin-
lcrc bakınca dchşet içinde kalıyor. Çünkti, bir çok bakım-
«lan gerçek hıristiyan olan'insanlar, esir ücaretini yada ye-
di sekiz yaşındaki çocukların madenlerde çalışmasını ka-
bul edebiliyorlardı ve bu, onların Hıristiyanlık kavramıy-
la çahşmryordu. Onlar kiliseye giden güçlü hıristiyanlardı.
ama ayn bir soydan olduklarına kendilerini inandırmıs-'
lardı. Kendilerini alrı ve üstün bir insan grubu sayıyor-
larclı. Bence bir humanist böyle bir şeyi hiçbir zeman
yapamaz- Çünkü, o btitün insan soyuna, çeşitli evrimsel ge-
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lişmelerde b_ir tek varlık gözüyle bakar. Onun isteğ, açık
fikirle her çareye başvurarak bu gelişmeye yardım ct-
mektir.

K. HARzuS. _ lki hafta öııce Canterbury başpiskoposu,
Güney Rodezya'da zor kullanılması ile ilgili bir konuşmı
yaptı, Hıristiyan ilkelerine göre konuştuğunu söyledi. Hu-
manistlerin ileri gclenlerinden biri, bu başpiskopos gibi
uluslararası sorunlaı üsti.ine konuşabilir mi?

L. F.-WİLLIAMS. - Evet. Ama sanmam ki, humanist
ilkelere göre konuştuğunu söylesin. Bence, bir humanist
kencline akla uygun ve insanca gelen ilkelere dayanarak
konuştuğunu söyliyebi-tir. Kendini destekliyen, örgütlen-
miş bir grubun otoritesine ba.svurmaya kalkmaz. Zaten
başpiskopos böyle bir konuşma yapmakla başına hayli
dert açtı. Ben, başpiskoposla aynı dAvaları savundum son
zarnanlarda; örneğin idam cezasını kaldıran yasa tasarrsını
clestekledim. Yalnız dikkatimi çeken şu oldu: Diğer hıris-
tiyanlar ona .siddetle çattılar. Çünkü onlara göre, başpis-
kopos Hıristiyanlığa aykın davranmıştı.
K. FIARRİS. - Şimdi genel açıdan uluslararası sorun-
lara gelelim, örneğin sürüp giden Doğu-Batı çatısmasıru ele
alalrm. Humanistler ne gibi bir katkıda bulunabilirlcr bu
soruııa?

L. F.-WİLLİAMS. - Bana kalırsa, Humanistler için Do-

ğu-Batı çatışmast, insan grupları tarafından insanlık so-

runlarına bir çare bulma çabasıdır. Bu çareler şimdilik
birbirinden ayrı olabilir. Ama, her çarenin öbiiründen ala-

bileceğ bir şeyler vardır, tabii, Amerika dışişleri bakanı
Dulles'rn futumunu benimserse. Çünkü, Dulles'a göre,

uluslararası sorunlarda insanın şöyle bir tutumtr olmalı:
Politik bir soruna çare aramak için, her çareyi gözönünc
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alıp üzerinde durmak gerekir ve lıer çabadan bir şeyler
clde cdilebilir, edilmelidir de.

K. HARzuS. - Size son bir soru sorabilir miyim Lord
Francis Williams? Siz çok canlı biı hayat sürdünüz, bir-

çok büyük divalara girdiniz, sosyal reform için çalıştınz.
Ama şimcli hayatınınn öyle bir aşamasına geliyorsunuz
ki, artık oturup her şeyi kendinize dert etmemeniz gere-
kiyo;:. Artık birçok şey yapacağınıza, birçok ,sey dü-
şüııeceksiıiz. Acaba Humanizma bir inanç olarak, sıkı
çalıştığınız günlerdeki kadar, yaşlılığınızda da size çekici
gelecek mi? Diyelim, Hıristiyanlık gibi bir dinin awtucu-
luğı.ına bir ödem duymıyacak mısınız?
L. F.-WİLLİAIv{S. - Sarunam. Bu soruıı - eğer bir
sonınsa - aşağı yukarı üç yıl önce aklıma takıldı. O sı-
ralarda kalp yetersizliğinden sırt üstü yatıyordum ve bana
isin sonu gelmiş gibi görünmüştü, Ölüın kaışısında hiçbir
buna]ım geçirmedim. Anıa, ben gittikten sonra insanların
nc olacağı di§üncesi başlıca kaygırrı olınakta devam etti.

5,ı

V. Günyol - H. Kandaz
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sAĞ DUYU

Aşağıdaki yaa, Dr. Abdullah Cevdet'in
AI(II SEL|M adı altında fransız rahibi M e s -
l i e r 'den yaptığı 527 sayfalık kitaptan gelişi
güzel sçilerek alınmıstır. l928'de eski Türkçe
olarak yayrnlanan bu eser, Fransız Devriminde
ve bu devrimi idiyen günlerde, politik ve mali
çıkarlar elde etmek istiyenlerce sömürülen din
adına'müesses' kör inançlara karşı açılmış» müt-
hiş ve amanstz bir yaylım ateşidir. »

KÖR İNANÇLARIN KAYNAĞI

En ziyade gayri mümkün olan şeyin, kenclileri için en esas-
lı şey olduğuna insanları inandrrmayı nasıl başardılar?
Şöyle ki, onları büyük ölçüde korkuttular. Korktuğu za-
man insanın kafası artık işlemez, insan düşünemez, muha-
keme edemez. öte yandan akıl ve muhakemelerine güven-
memeleri insanlara salık verildi. Zihin biiylece karmaka-
rışık olunca artrk her şeyc inanılır ve hiçbir sey incelen-
mez (s. 65).

DİN VASITASIYLA ŞARLATANLAR, lNSANLARIN
Dİ LEKLERİNDEN FAYDALANIRLAR
TA çocukluğundan beri, bazı kelimeleri işittikçc titremeyc
alışmış olan kimse, bu kelimelere vc titremeye muhtaç-
tır. İşte bu nedenle biiyle bir adam korkacak bir şey ol-
madığına dair teminat vermeye çalışacak kimscden çok,
bu korkuları içinde tutacak kimseyi dinlemeye eğilimlidir.
Hurafelere:,inanan adam, korkmayı arzular. Hayal gücü
bunu ister. Denilebilir ki, korkacak bir seyi olmamaktan
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korktuğu kadar hiçbir şeyden korkmaz. insanlar hayali
hastadırlar. lliçlarına her zaman müşteri bulmak isteğiylc

çıkarcı şarlatanlar insanların deliliklerini, budalalıklarını
sürdlirmeye bakarlar. Birçok ilnn veren hekimler, iyi bir
rejim, iyi hayat tara salık veren yada her şeyi tabiata
bırakan hekimlerden daha çok dinlenir ve daha çok güveni-
lirler (s. 67).

KÖR İNANÇLARIN KAYNAĞI
insanın beyni özellikle çocuklukta yumuşak bir batnu-
mu gibidir ki, üzerinde yapılması istenilen bütün izlenim-
leri kabul etmeye hazrrdır. Kendisinin kafasını işleteme-

diği bt zamanda, eğitim insana hemen bütün inançlarını,
bütün düşüncelerini verir. Pek genç yaşırnızdayken kafa-
mıza sokmuş oldukları doğru yada yanlıs diişünceleri ta-
biattan almış yada doğarken bunlarla birlikte doğmuş ol-
duğumuz kanısında bulunurlar. işte bu kanı, sapkınlıkla-
rımtan en büyük kaynaklarından biridir (s. 90).

DÜİNYADA Z,ORBALARDAN DAHA İĞRENÇ
HAYVANLAR YOKTUR.
Bize derler ki, insan soyu bir basit cevherdir. Ama, eğcr
ruh bu kadar basit olsaydı insan soyunun bütün üyelc-
rinde tanıamen ayni şekilde tecelli etmesi gerekirdi, bunla-
rın aynı akıl yeüsiıre süip olmaları gerekirdi. Bununla
birliktc, iş böyle olmuyor. insanlar yüz hatları kadar, kafıt
niteliklerinde de birbirlerine benzemeder. insanlar arasın-
da, bir ata veya. bir köpeğe kıyasla bir insan arasındaki
fark kadar, aralarında farklar gösteren kişiler vardır.
Bazı kimseler arasında hangi üstünlüğü veya hangi bcn-
zeriiği buluyoruz? Bir Locke, b,ir Newton'un dehasiyle bir.
köylünün, bir Hotanto'nun, biı Lapon'un kafası arasında
pek çok ve adetA sonsuz fark ve uzakl* bulmuyor muyuz'?
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insan, öbür hayvanlardan ancak örgenleşme farkıyla
ayrılır ve brı örgeııleşme farkı, hayvanların yapamıyacak-
ları bazı şeyleri yapmaya insanı yetili kılar. insanların ör-
genleri arasında gördüğümiiz fark, bunların akli yetenek

dediğimiz hususta bulduğumuz farkları bize açıklamayı
ycter. Bu örgenlcrde azçok incelik, kanda ısı ve akıcılık da
azçok 7ıız, lifler ve sin,irlerde azçok yumuşaklık ve sertlik
insanların ruhları arasında görülen sonsuz çeşitlikleri is-
tcr istemez mcydana gctiımesi gerekir.

Beden eğitimi ve alışkanlık sayesindedir ki, insan ak-
lı gclişir ve keııdisini çevrelcyen varlıkların üstüne çıkma-
yı başarır. Bilimsiz ve görgüsüz insan, hayvan kadar akıl
ve ustalıktan yoksun bir vaılıktır. Bir ahmak, eii kolu,
kafası güçliikle işliycıı, kanı ağır dolaşaıı bir insandır. Ze-
ki bir adam, eli kolu hızla işliyen, kafası çabuk harekete
geçen bir insandır. Bir bilgin bedeni ve beyni, kendisini
uğraştuan konulaı, üzerinde uzun süre işlemiş bir kimse-
dir.

Bilgisiz, tccrübesiz, akılsız iıısan... en aşağı haşerat
yada en yırtıcı hayvanlar kadar tiksintiye ve nefrete liyık
değl midir? Tabiatta bir Tiberius, bir Neron, bir Caligula'-
dan daha çok nefret edilecek bir yaratık var mıdır? Fatih
adı altrnda ünlü olan bu insan kıyıcıları... ayıların, kap-
Ianlann, sırtlanların ruhlarından daha çok saygıya değer
bir ruha sahip nıidirler? Dünyada zorbalar kadar iğrenç
yaratıklar var rnıdır? (s. 225).

]rE,-SEFE KANALIYLA ED1NİLEN AHLAK.
ERDEME YETERLIDIR.

Alrlını işlehneye, düşiinmeye başlıyan her insan görevleri-
ni öğrenrnekten, insanlar arasındaki ilişkiteri bulup mey-
dana çıkarmaktan; kendi yaradılrşını düşürımekten, ihti-
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yaç!:.rınr, eğitimlerini, istekleriıri belirlemekten ve kendi
nıutluluğu için gerckli kimselere karşı borçlu olduğunu gör-

mekten kendini alıkoyamaz (Her halde bunları öğrenir,
bulur, düşüııür, birbirinden ayırt eder, gözlemler). Bu dü-

şüncc toplum halinde yaşıyan bireyleri, kendileri için ea
csas ahlikın bilinmesine tabii olarak, götürür. Kendini
incelcmeyi, eşyanın ilkelerini inceleyip araştırmayı seven
insanda, pek tehiikeli tutkular lıulunmamak alışkanlık vc
alıllkı, istisnai hallerdir. En güçlü tutkusu gerçeğe varmak,
cn büyük isteği d,e gerçeğ başkalaıına göstermek olur. Fel-
scfe kalbi ve zek?ıyı da eğtmeye müsustur. Ahlök ve if-
fct açısından düşünen insan, kafasını işletmeyi pren-
sip cclinen kimse iizgrine açıkça bir üstünliğe sahip değil
nıidir?
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ÇEVİRIDE DEVİRİ

Türkiye'de son onbeş yirmi yıl içinde bir
çok eser dilimize çevrildi ve bir çeviri furyası
aldı gidiyor. Her ne kadar bu çeviriler arasın-
da ideal'e yaklaşanlar varsa da diğer savnık,
baştan savma çevirilerin yanında bunların sa-
yısı hiç de yeterli değl. Hele bir de yüklendik-
leri görev bakımından çok titiz davranması ge-
reken ordinaryuslaı, profesörlcr, öğetmenler
ve aydrnlar da ne yazık ki bu savruk, baştan
savnıa çeviri yığınına katılınca daha bir şaşı-
rıyor insan. Biz bu sütunlarda firsat buldukça
,size insaıı şaşırtan, daha doğrusu Türkçe'ye
kıyan bu kişilerden ve çevirilerden örnekler
srınacağız.

ilk olarak Mehmet Naci Ecer'in Fr. Paul-
han'dan dilimize çevirdiğ AhlAkın Ahlıiksızlığı
adlı eserden gelisigüzel örnekler sunuyoruz.
(Renrzi Kitabevi, ist., 1969.)

H. Kaııdaz

Bireyleri birbirine bağıyan bu bilmeksizin, istemeksizin,
hatta istelderi tersine olanlaıı birbirine karşılıklı göreve ve
yardıma zorlayan ve aralarındaki geçimsizlik kadar da
gerçek olan dayanışmayı göderimizin önüne sermek üzere
bireyi bütün öteki bireylerin di§manı haline sokan sürekli
ve aialtılıp giderilemeyen (irr6ductible) aykırılığ bizden
saklamak, ahl6k biliminin bellibaşlı yalanlarından biri-
diı (S. 6).
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onun tabiatındaki bu eksiklik ve tutarsrzlıklardır ki,
iıısan en çok ahlaksal bir hayvandır. (S. 6-7).

Bununla beraber bir hayvan türü var ki, onda bizim ah-
lAkımıza benzeyen ba ahlAkın başlangıcı taslaklanmakta-
drr, bu tür, köpek türüdür... Fakat bir çok hallerde kö-
peğin kişisel istekleri ve ç*arr ile bizimlri yani, köpeğe ü-
l6k di}te eden bir tanrının, bize ait istekleri arasında bir
karşı olma peyda olur. (S. 8,9.)

Alkol ve afyon toplumsal iiri,inlerdir. Marifetimizle hay-
vanların hayatıru bile bozabiliyorlar. (S. 10)

Biz artık büsbütün kendi kendimiz değiliz, biz her biri-
ıniz aynı zamanda ve değişik derecede bütün başkalarız,
içimizde her kişi dedelerinden, çağdaşlarından biridir. Hat_
ta o bir nevi geleceklerden birini temsil eder (S. 11)

Alıllk, durmaksızın yolunu sapıtır. Sistemlenmiş ve so-
yut şekli altıırda o, gerçek mahiyetini tanıtmayr yasak et-

tiği gerçek lredefindeki bilgisidiği, beceriksidiği ve aciz-
liği yüzündeıı, her ziıman işini yapmakta iktidarsız görün-
nıüştür. Sık sık ahliklar veya ahlAk taslakları, şurada bu-
rada, zuhuru görülen ahlAk imkAnlıkları korumak zorunda
oldukları cemiyeti korkuturlar. (S. 80.)

Şüphesiz, bütün cemiyetler aynı değeri taşımazlar; Grek
medeniyeti Feniielilerinkinden üstündü, fakat olgudan ge-

nel bir ahlikı tümden getiremeyiz (D6duire)... Hatta be-
lirli bir zamİnda, belirli bir halka, neyin daha uygun gele-
ceğini bilnıek bile zor bir iştir. Fakat bu, küçük bir şüphc
bile etmeksizin, münasebeü münasebetsiz, çözülmesi ödev
edinilen bir meseledir. (S. 82)

Fakat, tasarlaıması bazı dimağları aldatan ve Tanrılrk
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ycrini güzelce tutabilccek sanılaıı bu fikir Tanrılık fik-
ı,iyle bcraber menfada pineklemektedir... Bu evri:rılerden
birinin dünyaya egemenlik ederek onu tanzime, onu ruh-
sallaştırmaya _ bu kelime de aynı şeyin başka adıdır - vc
yok olına kanununa göre onu yokluğa götürmeye erişmesi
hayal edilebilir. Hayal olunan bu ewimi biz bilmediğmiz
için insanın durrışunu da tümden getiremeyiz. (D6diure).
(s. l 3l ).

Yalnız, btiyle oluş meseleyi çözmeye hiç bir 
'zaman 

yet-
mez. Dünyadan veya cemiyetten hareket ederek fertte fer-
din kozmik veya toplumsal bir öğe olmak ıanısından baş-
ka bir şeyini göz önüne almamaya gideriz...

Dünyaya ve cemiyete düşman ve tabiatının bazı yönle-
riyle onlara koyuca hası,mdır. O, bu dünyada biraz ken:
dini şehir halkına yükletilen ödevlerin hepsi kendine yuk-
lenmemiş bir harp tutuğu sayar. (S. 133).

Toplum bireyden daha karışıktır. O, daha yüksek bir
tertiptendir. Bundan ötürü cemiyetin bireye tahakkümü
arzu edilir bir şey olarak göz önüne alınabilir. (S. 133).

Bu bilmeksizin hareket edişten ortaya pek uygunca ge-

nelleşmiş o]an oLüks, meselesi çıkar...

Kısır mütalaa ile vaktini geçirmek, müzeleri dolaşmalr ve-
ya sevişmekten hoşlanmak, elmas kolleksiyonu yapmak da
bir lükstür. (S. t35).

Son baski tarihi: 30.9,1972
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